triunfo

AÑO XXXII * NUM. 762 * 21 DE ENERO DE 1978 * 60 PTAS.

LA BATALLA DE LOS EUROCOMUNISMOS

La izquierda española

LOS CAMINOS DE LA LIBERTAD

UCD–PSOE

HACIA EL BIPARTIDISMO

La Iglesia católica sigue descontenta con el anteproyecto de la Constitución

LECTORES

Benevolencia y clase política

En el número 778 de TRIUNFO, el profesor don Enrique Tierno Galván, en un artículo que titula: "La frivolidad de la clase política", entiendo vierte conceptos que en nada cooperan a dar credibilidad y confianza en el camino democrático por el que nuestro país inició sus nuevos derroteros.

Teniendo en cuenta el indudable prestigio que por su sólida formación, sabida honestidad y el claro rigor de sus exposiciones, goza el profesor en buen número de españoles, creo debería medir muy mucho sus palabras. Si en cualquiera la ligereza es censurable, en mayor medida lo será cuanto mayor sea la talla de quien la practica. Y como ligereza me atrevería a tachar gran parte de cuanto, en el citado artículo, viene a decirnos don Enrique.

Sin pretender ocultar que en nuestra clase política existen defectos, considero que después de cuarenta años en que ninguna condiciones se ha dado —y si todo lo contrario— para la formación de la misma, deberíamos ser más benevolentes con ella. Y si en vez de mostrarnos generosos no sólo pecamos de exigentes, sino que a la hora de los calificativos, englobando el conjunto de toda una clase, nos despachamos tildándola nada menos que de frívola, bien creo que se le podría preguntar al señor Tierno: ¿No cree usted, profesor, que se excede?

Por otro lado, yo me permitiría recordarle al señor Galván cierto juicio de Ortega, aquél famoso "no es eso, no es eso" que tanto daba sonar, pues dio buen pie, a nuestra reacción, para desprestigiar a aquella, también incipiente, democracia que en nuestro país se iniciaba.

Sí, honradamente estimo que el señor Tierno debería sopesar sus criterios antes de darlos a la publicidad. No estaría de más considerase la lamentable que sería que, entre los que le respetamos y admiramos, comenzase a surgir la sospecha de si su acreditado rigor de intelectual nato no se ve nublado a veces por una cierta acritud, acritud que no quisiéramos creerla nacida de un cierto despecho. ■ **JOSE CABALLERO GUILLEN** *(Alicante).*

Obediencia y responsabilidad

Obediencia y responsabilidad titula el escritor alemán Heinrich Böll, Premio Nobel 1972, unas reflexiones inspiradas por el proceso del nazi Adolf Eichmann en Jerusalén en 1961. Eichmann, responsable de la muerte de un número mayor de seres humanos que habitantes tiene Hamburgo, declara en el juicio de Jerusalén, una y otra vez, que él "cumplía órdenes", actuaba por obediencia. Comentando la cobardía de los nazis que se amparan tras la obediencia, escribe Böll: "En el terreno de la acción de la epidemia nacionalsocialista, la palabra responsabilidad no tiene ya lugar y es sustituida por la de 'órdenes'. Es esta palabra, 'órdenes', la que en Jerusalén está sometida a juicio. Esa palabra se oirá con mucha frecuencia en Jerusalén y también otra que es su secuela inevitable y va unida a ella de manera inseparable: obediencia. No sólo debieran confrontarse con Adolf Eichmann testigos y supervivientes de los campos de concentración, sino también aquellos que 'no' cumplieron las órdenes. Fueron muchas las órdenes que no se cumplieron: órdenes de fusilamiento, órdenes de llevar a cabo voladuras. Muchos hombres salvaron la vida y se evitó la destrucción de puentes y ciudades porque esas 'órdenes' no se cumplieron (...). Eichmann fue obediente en una época en la cual la desobediencia era una virtud", concluye Böll.

¿Cumplir órdenes?... ¿Responsabilidad? En una dictadura las altas funciones públicas son encomendadas por el dictador a personas a las que se les exige cumplir órdenes, obedecer. En la España de hoy, algunos hombres del Movimiento que nos gobiernan no pueden sustraerse a ciertos reflejos del pasado. Todos hemos leído la sorprendente declaración del ministro del Interior: "Yo soy un 'mandado'". Es decir, un señor que se limita a cumplir órdenes. Y cabe preguntarse: ¿de quién recibe esas órdenes Martín Villa? Porque en esas mismas fechas otro ministro, Clavero Arévalo, responde a un periodista de "Blanco y Negro" que le interroga sobre la iniciativa personal como ministro: "Ningún ministro, en temas de Gobierno, compromete o vincula a éste". ¿A quién obedece entonces Martín Villa? En una democracia el exceso de la obediencia no puede preservar a un ministro de sus posibles errores. Pero, ¿acaso Martín Villa es demócrata? Repasando sus declaraciones recogidas por la prensa en los últimos años del franquismo, leemos: "Elecciones libres y democráticas las está habiendo en España desde hace mucho tiempo. Algún tipo de representación popular española no está totalmente acorde con algunos de los sistemas de los países europeos. Peculiaridades las tenemos todos". "España es diferente", para Martín Villa la democracia también es diferente; no es democracia. ■ **C. IRAIZOZ** (Valencia).

Filósofos y científicos

En el número 778 (31-12-77) de TRIUNFO se hace pública una carta que firma Juan Selma Paraguela, donde se inserta el siguiente párrafo: "Mientras los filósofos no sepan ciencia y los científicos no sepan filosofía, la verdad jamás será alcanzada". En el supuesto de que el autor se refiera, como entendemos, a la verdad relativa y útil a la mejor convivencia humana, me pregunto si habría algún medio de que cuantos aceptamos las implicaciones de la afirmación trascrita nos pudiéramos centrar, aun cuando fuera tan sólo por correspondencia, en alguna superestructura con un mínimo de núcleo material que la hiciera idónea y cuyos generadores estuvieran interesados en cuanto pudiera aportar la contemplación de la sociedad y del individuo a través de este prisma.

¿Existen en nuestro país? ■ **MARIANO FERRAZ** *(Barcelona).*

Carta abierta a mi obispo

Si es cierto que la Iglesia de Cristo la formamos todos los que creemos en El y en la misión apostólica de su Iglesia, no menos cierto será que todos debemos participar en su camino. En este sentido de participación y crítica entiendo esta carta abierta al obispo de nuestra diócesis con motivo de su homilía del domingo día 11 de diciembre.

Es curioso la tendencia de gran parte de nuestra jerarquía eclesiástica, y alentada ahora, en particular, por nuestro obispo, hacia la delimitación clara, según ellos, de la participación política de su "rebaño". Esto hace tan sólo unos meses y durante años enteros no les ha preocupado lo más mínimo. Es evidente que entonces no existía la posibilidad de militar legalmente en partidos y es evidente que tampoco les preocupaba mucho a nuestros obispos la prohibición de este derecho humano como lo es de tantos otros en nuestro país.

Por lo que he podido saber a través de su homilía, usted dice categóricamente que no hay posible conciliación práctica ni teórica entre marxismo y cristianismo. De esta manera les da la razón de plano a partidos como el PTE y otros que rechazan por entero lo que otros sí creemos compatible. Les da la razón a marxistas que hace un siglo decían exactamente lo mismo. Pero dentro de la filosofía marxista, afortunadamente, se han dado pasos, en lo que respecta a la religión, de acercamiento y comprensión del fenómeno. Se han roto corsés que impedían la aproximación entre cristianos progresistas y marxistas abiertos. Se admite la entrada del cristiano con su fe en organizaciones marxistas. Se progresa de cara a una auténtica crítica marxista de la religión que vaya más allá de la estructura religión, igual a opio del pueblo, mostrándose que la religión debe ser despertadora de conciencias oprimidas. Ahí tiene a un Roger Garaudi, Lombardo Radice, Althusser, entre otros, que le aclararían muchos conceptos. En la Iglesia, paralelamente y por fortuna, se abren nuevas concepciones más abiertas de este fenómeno. Incluso las altas esferas eclesiásticas no condenan un movimiento tan claramente progresista como Cristianos por el Socialismo. No creo necesario recordarle la actitud "no beligerante" en general del Episcopado español en las elecciones del 15 de junio.

Ante todo esto y cosas que omito por razón de espacio, usted sin más argumentaciones rechaza estos acercamientos o al menos los omite. Incluso llega a hablar, y cito textualmente, de "¿le es lícito a un discípulo de Jesucristo militar en partidos, en movimientos sociales, en empresas de clara inspiración marxista?", poniéndonos como al margen de la ley a los que pensamos y actuamos de distinta manera.

Habla de orígenes, medios y objetivos distintos e igualmente incompatibles entre cristianismo y marxismo. Ciertamente, el punto de partida es distinto. Al cristianismo se llega por medio del Bautismo, en una edad en la que el que ingresa no puede manifestarse al respecto. Al marxismo se llega por una clara conciencia de clase y bien entrado ya el Bachillerato "son de retirada".

En cuanto a los medios le invito a reflexionar sobre la vía eurocomunista, en concreto, del PCE. No pensaría así, creo.

Los fines: realizar el reino de Dios aquí en la tierra o llegar a una sociedad igualitaria y socialista nos suena igual a muchos cristianos.

Además, me atrevo a preguntarle, señor obispo, ¿qué conocimientos concretos tiene usted del marxismo?, ¿inspirado en qué autores marxistas?, ¿es acaso el cristianismo sicósimo, en cambio, de opciones no marxistas, como el capitalismo, fascismo, liberalismo? El debate es lo suficientemente complejo y pluralista como para no decir tan a la ligera esas cosas que usted nos dijo en su homilía. ■ **J. JOSE GORDILLO GARCIA** *(Jaén).*

Nunca ha existido una gama tan completa de fuera bordas, ni un momento mejor para comprarlos.

Hace casi setenta años, Evinrude creó el motor fuera borda, desde entonces no hemos dejado de ser los primeros.

Durante todos estos años hemos continuado mejorando y desarrollando nuestros motores y actualmente nuestra gama es símbolo de todo lo que es nuevo y apasionante en el diseño de los fuera borda.

Sin embargo, hay un aspecto de nuestros motores que no cambiaremos nunca: Su autonomía.

Calidad superior al precio más bajo

El precio que se paga por un fuera borda depende de la cantidad de sus características: Es así como piensa la competencia.

En Evinrude no estamos de acuerdo con esta norma. Nosotros introducimos todas las características que podamos y le cobramos menos.

Existe un fuera borda diseñado para Ud.

Evinrude tiene la gama más amplia de fuera bordas del mundo, desde 2 a 235 hp. Sea cual sea su embarcación y su objetivo, existe un fuera borda que le va a la medida.

Sólo ha de preguntar a su distribuidor.

Vaya donde vaya, siempre encontrará un Servicio Evinrude

La red de mantenimiento más grande de toda Europa. Vaya donde vaya encontrará un equipo de mecánicos entrenados en fábrica, dispuestos a ayudarle ante cualquier dificultad, y con las técnicas más modernas; de manera que nadie le podría ayudar mejor.

Usted progresará con nosotros

Cuando sepa lo que representa ser propietario de un Evinrude, nunca querrá navegar con otro motor.

Y tampoco le será necesario porque:

–Nuestra gama abarca desde 2 hasta 235 hp., el fuera borda más potente del mundo.

–Con nuestras justas ofertas de intercambio, siempre tendrá un motor puesto al día.

El éxito del Salón Náutico 1978

es mejor comprar un EVINRUDE

Distribuidor exclusivo para España:
MOTORMASO
Entenza, 192-194 Tel. 321 36 58 (3 líneas) Barcelona-29

triunfo

N.º 762 • 21 DE ENERO DE 1978

DIRECTOR
José Angel Ezcurra

SUBDIRECTOR
Eduardo Haro Tecglen

JEFE DE REDACCION
Víctor Márquez Reviriego

REDACCION EN BARCELONA
Manuel Vázquez Montalbán

REDACCION Y COLABORACION
Juan Aldebarán • Javier Alfaya • Francisco Almazán • J. Amorante • Eduardo de Bonito • Pablo Berbén • Antonio Burgos • Sixto Cámara • Pedro Costa Morata • J. Cruz Ruiz • Ramón Chao • Antonio Elorza • Alvaro Fabo • A. Fernández Alba • Diego Galán • José Luis García Delgado • José Antonio Gómez Marín • Juan Goytisolo • Eduardo de Guzmán • E. Haro Tecglen • J. A. Hormigón • Fernando Lara • Julio Louzao • Diego A. Manrique • Julio Millán • Enrique Miret Magdalena • José Monleón • José María Moreno Galván • C. París • Quino • Joaquín Rábago • Ramón • A. Ramos Espejo • Ric-Ric • Montserrat Roig • Cristóbal Rubio • J. R. Rubio • Sotelo • Julio Segura • Jose Sensat Jose • Ignacio Sotelo • Tauler • Doctor J. A. Valtueña • Vázquez de Sola • J. Zamora Temis • Ricardo Zamorano

Servicios gráficos: Cifra • Europa Press • Servicios especiales: L'Espresso • Le Nouvel Observateur • Prensa Latina

DIRECCION TECNICA Y DISEÑO
Antonio Castelo

Colección: Trinidad Castelo, Lolí Merino y Luis M. Torres

Fotografía y laboratorio: Ramón Rodríguez • Archivo y documentación: Carmen Fernández Ruiz • Secretaría Editorial: Begoña García Bilbao

PRENSA PERIODICA, S. A.
Plaza Conde Valle Suchil, 20. Teléfono 447 27 00
MADRID-15. Cables: PRENSAPER

GERENTE
Juan Carlos Armendáriz
Contabilidad: Carlos Otaal • Distribución: Manuel Casalgo • Exposición: Manuel Fernández • Servicios Generales: Araceli Ramiro • Suscripciones: María José Urtiaran

IMPRESION
HAUSER Y MENET, S. A. Plomo, 19. Madrid-5
Depósito Legal: M. 1.272-1958

PUBLICIDAD
REGIE PRENSA. Joaquín Moreno Lago. Rafael Hurtado, 3, 1.º A. Teléfonos 733 40 44 y 733 21 88. MADRID-16. Emilio Bastos. Paseo de Gracia, 101. Teléfono 227 26 71. BARCELONA-11

PRECIO CANARIAS (servicio aéreo): 85 Ptas.
(Tarifas de suscripción, ver página 80)

TRIUNFO no mantiene acuerdo alguno con ninguna empresa gestora de suscripciones o revistas, por lo que se debe rechazar cualquier oferta de visitantes o domicilio.

Las únicas formas de suscribirse o renovar suscripciones a TRIUNFO son mediante contacto directo por correo con la administración de nuestra revista, o a través de librerías con expendeduría abierta al público.

EJEMPLARES ATRASADOS: 80 PTAS.

COPYRIGHT BY TRIUNFO 1978. Prohibida la reproducción de textos, fotografías o dibujos sin cita de procedencia. TRIUNFO no devolverá los originales que no solicite previamente y no mantendrá correspondencia sobre los mismos.

Printed in Spain

sumario

	Págs.
LA IZQUIERDA ESPAÑOLA: LOS CAMINOS DE LA LIBERTAD	6-7
LOS CONTEMPORANEOS: PILATOS, por Pozuelo	7
APUNTES PARLAMENTARIOS: LOS MEDITERRANEOS DEL CONGRESO, por Víctor Márquez Reviriego	8-10
LA CAPILLA SIXTINA: DESDE MI BALNEARIO, por Sixto Cámara	10
LA SANGRE DE LA SEMANA	11
EL BIPARTIDISMO P. S. O. E.-U. C. D., por Eduardo Haro Tecglen	12-13
EL ADULTERIO NO ES ESCANDALO PUBLICO, por Colectivo Jurídico Feminista	14
EL MENSAJE IMPERIAL DE CARTER: UNA CUESTION DE INDEPENDENCIA NACIONAL	15
LA BATALLA DE LOS EUROCOMUNISMOS, por E. Haro Tecglen	16-17
ITALIA: CRISIS GUBERNAMENTAL	18
ORIENTE MEDIO, PASO ATRAS	18
NICARAGUA: ¿EL FINAL DE LOS SOMOZA?, por Lino Luben Pérez	19
PORTUGAL: MODIFICAR LA CONSTITUCION SIN GOLPE DE ESTADO, por José Monleón	20-21
EL ESPIA QUE VOLVIO AL FRIO, por Patrice Lestrohan	22-23
EL MARXISMO ENCARCELADO, por Ignacio Sotelo	24-25
MEMORIALES ESPAÑOLES EN LA LEJANIA, por Manuel Izquierdo	26-27
LA FICCION ENERGETICA NACIONAL, por P. Costa Morata	28-31
NUESTRA POSGUERRA: "LOS DIAS DEL PASADO", por Diego Galán	32-33
MUÑECAS, por Cristina Peri Rossi	34-35
FORO SOBRE EL HECHO RELIGIOSO, por E. Miret Magdalena	36
ARTE, LETRAS Y ESPECTACULOS: **Libros:** El "cielo abierto" de Roberto Ruiz. Las vías nacionales y el socialismo. El nuevo proyecto español. **Cine:** Silencio y gritos sobre la clase obrera. Imágenes de la tercera guerra mundial. "Le souffle au coeur". **Jazz:** Rahsaan, Rahsaan. **Música:** Operas para el nene y la nena. **Canción:** Moris o la invención de Madrid. Recital de María del Mar Bonet. **Arte:** Llorens Artigas. **Teatro:** El miedo a la cultura	37-43
DEL ESPERPENTO A LA REALIDAD: "LA HIJA DEL CAPITAN" Y EL FAMOSO CRIMEN DEL CAPITAN SANCHEZ, por Eduardo de Guzmán	44-48
ESTA SEMANA	49-52
QUINO	53
DAMERO, por Tauler	54

LOS CAMINOS DE LA LIBERTAD

Si consiguiéramos elevarnos por encima de una serie de cuestiones que difícilmente se pueden llamar menores, pero que en estos momentos resultan secundarias, la cuestión española en estos momentos es la afirmación de la libertad frente a las varias formas posibles de dictadura: de la más visible o declarada hasta la que se puede llamar "democracia limitada" o "controlada". Una serie de partidos, mayores o menores, se inspiran en su lucha diaria por la defensa de la libertad, y por la ampliación hasta el máximo posible de las condiciones de libertad. En estos momentos hay una crisis de confianza entre estos partidos, e incluso dentro de cada uno de ellos aparecen divisiones, luchas internas. Quisiéramos llamar la atención acerca de la ambivalencia de estos enfrentamientos.

Son, por una parte, positivos. El régimen al que aspiramos, que se va trabajosamente levantando y haciendo positivo, es el del pluralismo democrático. Es, declaradamente, y sin motivos para dudar de esta sinceridad, el régimen que propugnan todos los partidos que defienden la libertad: los partidos de la izquierda. Sin olvidar la existencia de una derecha liberal, pero cuyas premisas filosóficas y cuya posición de defensa de intereses lleva inevitablemente a una mayor restricción de las libertades públicas, incluso a una forma de sustitución de libertades fundamentales por libertades formales, accesorias.

El pluralismo democrático requiere la discusión. Desde su más lejano antecedente —el griego o el romano— hasta nuestros días, la posición de la izquierda se caracteriza por el rechazo de los dogmas, de las verdades eternas, de los puntos fijos de la ideología. Se caracteriza por una versión amplísima de lo que es el hombre y su concepto, por la indagación acerca del sentido de la vida. El libre pensamiento, el libre examen. La idea general del pluralismo es la de que suscite debates, cuya teoría es la buena fe de quienes participen, y de que esos debates puedan arrojar la luz sobre un momento determinado de la circunstancia histórica. La misma democracia es en sí un debate: un debate que no cesa, porque no cesa nunca el carácter cambiante de la sociedad, modificada continuamente por factores distintos. En nuestro tiempo, la ciencia y la técnica son por sí mismas capaces de modificar la distribución de la riqueza, de enmascarar los aspectos de la lucha de clases, de dar la sensación de un bienestar colectivo: o de producir nuevas guerras. La misión de la política es la de dirigir las sociedades dentro de este mundo cambiante, y la de la izquierda en particular es la de conseguir que todas las modificaciones externas se hagan en beneficio de los más y no de los menos; que se administren de forma que produzcan la libertad y la igualdad. Recientemente está como de moda enfrentar el concepto de igualdad al de libertad, lo cual es considerablemente peligroso. No puede haber igualdad en la falta de libertad, y viceversa. La ciencia y la técnica no pueden sustituir a la política: por eso los intentos de tecnocracia no han prosperado en ningún país. Y donde han predominado, ha desaparecido la libertad. Y también la igualdad.

Entendemos que es positivo que los partidos de la izquierda discutan mutuamente. Y que dentro mismo de cada uno de ellos haya tendencias, líneas, diferencias, divergencia de conceptos. Se trata de diseñar la sociedad presente, en un momento en el que España tiene una considerable dificultad de definición y de facilitar suficientes medios de vida a todos. Es, por lo tanto, de primera importancia que dentro del pluralismo los partidos discutan entre sí, y lleven las discusiones a su propio seno. Se buscan los caminos de la libertad. No hay un camino: hay varios posibles. Cada partido tiene su vía. Pero en muchos coincide la idea final. La selección de vías unánimes no es tan fácil: la discusión, dentro de los límites, puede ayudar. Es la única posibilidad.

Pero la parte negativa, que está prevaleciendo en estos momentos, es la que conduce a la dispersión de esfuerzos. Y a la destrucción mutua. Los partidos de la izquierda española tienen unos antecedentes históricos graves: no sólo en la guerra civil, sino anteriores a ella. La guerra civil no sólo fue una gran división de España en dos, sino que dentro de una parte, la de la izquierda, se produjo un enfrentamiento grave entre los distintos partidos políticos. Muchos historiadores atribuyen a este fenómeno la causa principal de la pérdida de la guerra. Lejos de aprender la lección, los partidos políticos siguieron disputando en el exilio y la clandestinidad: los intentos unitarios nunca fueron suficientemente escuchados.

Unas bases de unión aparecieron en los últimos tiempos del franquismo y los primeros de la reforma; los que se fueron centrando en la Junta y en la Plataforma, hasta llegar a una cierta instancia unitaria. Siempre con la idea general de que, una vez conseguida la legalidad para todos, cada uno recuperase su libertad. Es una decisión democrática. Pero esa libertad está siendo mal encaminada. Sobre la política ideológica de defensa de la libertad y de hallazgo y descubrimiento de vías hacia el objetivo final de la democracia pluralista está primando ahora la política práctica. En el peor sentido de la palabra. Es una política de arrebato de programas, de conquista de votos, de intento de hegemonía, de lucha por el militante. Ni siquiera se trata de unas dificultades de oposición ideológica insalvables: se está tratando de la ocupación de posiciones.

Es, justamente, el ejemplo de lo que no se debe hacer. No propugnamos aquí la idea de un Frente Popular, y no porque no sea una idea válida, a pesar de las experiencias anteriores en España o Francia, o del trágico final que tuvo en Chile, sino porque la mayoría de los partidos de izquierda no lo desean (por no decir que no lo desea ninguno). Ni siquiera cabe por ahora plantearse la cuestión del "programa común", que tampoco ha conseguido sostenerse en Francia (donde el juego de las maniobras de la política práctica es aún más visible que en España, pese a su adelanto cronológico en civilización política y en vías democráticas).

Pero sí puede pedirse la apertura de una tregua. La solicitud de que vuelva el espíritu de la Junta y de la Plataforma, pero sin las reservas circunstanciales a que estuvo sometido entonces. Si se ha creído que las circunstancias, el paisaje político en torno, han variado tan fundamentalmente como para que cada partido campe por sí mismo, se ha cometido un error de apreciación. Los datos siguen siendo los mismos de entonces: un enfrentamiento entre los caminos de la libertad y los caminos de la dictadura. O, si se quiere, de la democracia limitada o de sustitución de libertades. Las circunstancias económicas que está atravesando el país van a radicalizar inevitablemente la lucha de clases: es de primera importancia que las fuerzas políticas de la izquierda lo impidan —en parte, su adhesión o su conformación al pacto de la Moncloa tenía ese propósito...—, y no sólo por defensa de sus premisas políticas esenciales, sino también por evitar un daño grave al país, y es necesario también que todos los partidos políticos de la izquierda lleven a la conviction de las clases sociales que pueden ser damnificadas —y que no son sólo un proletariado, sino que llega a las clases medias de "cuadros" y profesionales, a las pequeñas y medias empresas—, que son ellas las que tienen las soluciones posibles —dentro de la complicación general del mundo de Occidente— para conseguir la igualdad y la libertad.

Los partidos de la izquierda tienen una gran responsabilidad en esta situación. La tienen ante las elecciones sindicales y en la busca de una unidad de acción sindical; la tienen en el comportamiento que hayan de tener en las elecciones municipales; en la defensa de la Constitución, de forma que sea realmente válida para nuestro tiempo

y para sus objetivos, con respeto de todos los demás, y en producir unas elecciones generales siguientes a esa Constitución y a lo que parece inevitable disolución de las Cortes actuales. Tienen una gran responsabilidad en el diseño de la sociedad española, sin dejarse llevar del miedo o de la precaución excesivos; señalando cuáles son las concesiones a que tienen que llegar en respeto a los demás y en pro de una situación general en que nos encontramos. Son sobre todo responsables del desencanto que se está produciendo en torno al sistema parlamentario: desencanto que aprovechan todas las fuerzas partidarias de las formas de dictadura. Y tienen la obligación de denunciar todas las perturbaciones, todas las maniobras que tiendan a envolver en niebla los caminos de la libertad.

Pero no es sólo a las directivas de los partidos de la izquierda a quienes estamos hablando; es sobre todo a sus militantes, a sus electores, a sus simpatizantes; y a todos aquellos que, sin partido definido, sienten un humanismo de izquierdas y una necesidad de justicia, igualdad y libertad. Deben cesar de ver en los otros partidos a sus enemigos; deben cesar de ver, dentro de su propio partido, como traidores o como vendidos, o como contrarios, a aquellos que sostengan puntos de vista distintos de los suyos. No deben renunciar a su ideología, al enjuiciamiento general de la situación española, ni más allá a un concepto del hombre en el mundo. Pero deben exponerlo todo con serenidad, sin dejarse llevar por la histeria, que está medrando mucho en las clases políticas.

Es así, con reuniones frecuentes dentro de los partidos, y de los partidos entre sí, sin excesos de suspicacia, sin círculos viciosos de sospechas y sin voluntad de hegemonía, como puede enfrentarse una situación difícil. Que parece que nos está conduciendo a una democracia demasiado cerrada, demasiado limitada. Con ideologías, y hasta con utopías si es necesario, pero sin perder de vista la realidad inmediata. Sin beaterías, sin dogmas, sin ortodoxias cerradas, sin exclusiones, sin sanciones, sin victorias, sin triunfalismos.

Sólo de esta manera conseguiremos descubrir, en la niebla, los caminos de la libertad. Que, siendo distintos para todos, conducen o deben conducir hacia un mismo fin. ■

LoS CoNteMpoRaNEoS

PILATOS

IMAGINESE usted que está condenado a muerte. No diga usted "a mí no me pasa eso", porque eso, en España, ha pasado antes y después a personas tan inocentes como usted. Y como yo. Imagínese usted, pues, que está usted condenado a muerte, esperando... Y, mientras espera, le dicen a usted que se va a discutir la pena de muerte en el Congreso. Y que le añaden que todos están de acuerdo en suprimirla. Imagínese usted que todos los oradores hablan contra la pena de muerte: todos. Pero que ponen dificultades de procedimiento. Imagínese usted, condenado, que la mayoría dice que está absolutamente en contra de la pena de muerte, pero siempre que la abolición la hagan ellos, y no si la proponen otros. Y que estos enemigos singulares de la pena de muerte dicen "que antes de aceptarse el principio abolicionista debe llevarse a efecto una operación de política legislativa reequilibradora del sistema punitivo". ¿Le dará a usted tiempo a esperar la operación reequilibradora? ¿O le matarán a usted al amanecer siguiente, o al del otro día? ¿O le van a usted a tener en suspenso días y días, quizá meses, sin morir pero sin estar vivo, esperando la operación de política legislativa?

¿Qué pensará usted de estos enemigos de la pena de muerte?

Imagínese usted que le dicen que la moción se ha rechazado por cinco votos de diferencia. Pueden explicarle a usted que así es la democracia: cinco votos de diferencia son suficientes para expresar una mayoría. En este caso, una mayoría que opina como la minoría, pero con la reserva del reequilibrio del sistema punitivo. ¿Qué pensará usted de esos cinco votantes?

Imagínese usted que le dicen que once congresistas se han abstenido. Solamente seis de entre ellos hubieran votado a favor de la moción, su cuello de usted no estaría ya sometido a la operación garrote vil. Pero ahora, imagínese usted que está en el pellejo de cualquiera de estos once señores. Resulta que si vota usted a favor de la abolición de la pena de muerte, está usted haciendo el juego de la oposición socialista, y usted no es socialista, ni quiere saber nada de ese partido. Y si vota usted en contra, resulta que está usted aplazando la abolición de la pena de muerte. ¿Es usted capaz de decidirse por el reequilibrio punitivo, por el partido socialista, por su contrariedad ante la idea del garrote vil? La conciencia está en el aire: no sabe usted qué decidir. Y entonces, usted se abstiene.

¿Va usted ya comprendiendo a Pilato? Se abstuvo. Estaba pensando en el reequilibrio de la política legislativa del sistema punitivo. Y decidió lavarse las manos. Seguramente ya está usted metido en la piel de Pilato, y en la de los once abstencionistas. Pero como también está usted imaginando que es usted el condenado a muerte ¿qué hace usted? ¿Con cuál de los dos seres imaginarios que ha incorporado usted —para imaginar— se siente más solidario?

¿Qué está usted pensando ahora, si se le ha sumado el ectoplasma del condenado a muerte? No importa, no se moleste en decirlo. Usted, condenado, no tiene nada que ver con este asunto. Lo que importa es que no gane una moción socialista, o que se replantee esa cosa, o que no pierda puntos el Gobierno. La pena de muerte es, finalmente, lo de menos. Y menos aún que la pena de muerte, el condenado a muerte. La pena de muerte es algo que se puede pensar en abstracto, y ese conviene a la política de ahora. En cambio, el condenado a muerte es un ser humano, con su terrible angustia y su espantosa esperanza. Y el ser humano, ahora, cuenta poco. ■

POZUELO

Apuntes parlamentarios

LOS MEDITERRANEOS DEL CONGRESO

VICTOR MARQUEZ REVIRIEGO

Que España es tierra de conquistadores no lo duda nadie. Ahí está nuestra Historia —de Pizarro a Luis Miguel— para probarlo. Pero los descubridores —Colón, Magallanes— venían de fuera. Ahora no. Ahora los tenemos de fabricación nacional. En el Congreso los hay a montones y en las sesiones plenarias de la última semana los descubrimientos saltaban en el hemiciclo como los delfines tras de las naves. Naves del Estado, que diría el senador Villar Arregui.

El primer descubrimiento, obra de la oposición, fue muy original: nuestra televisión es mala. No llega a esta conclusión porque el importado Lazarov dejara hiscja a media España con sus tormentos óptico-electrónicos de fin de año, sino a través de unos créditos.

La televisión, además de mala, es cara. Y ahora necesita dos créditos de varios miles de millones para equilibrarse. Además de mala y cara es —según palabras del socialista balear señor Pons Irazazabal— "una parcela a la que no ha llegado la democracia". Pons habló del concepto patrimonialista con que el poder usa TVE, a pesar de ser ésta un servicio público. Pero habló, sobre todo, de ornitología.

El señor Pons es un aficionado a las avestruces y a propósito de la "política del avestruz" practicada por los gobiernos con TVE nos ilustró sobre el ave corredora.

Los matemáticos de la democracia

Siguiéron luego más descubridores de Mediterráneos.

Andreu i Abelló, socialista catalán de la rama no ornitológica, descubrió la mucha violencia que se ofrece en los programas.

Ramón Tamames, la falta de democracia. Tamames inauguró la campaña electoral en TVE, en nombre del PCE, precedido por una Internacional hogareña y como de cuarteto de madrigalistas. El diputado comunista y aspirante a la alcaldía madrileña, a la menor provocación se pone a echar cuentas y a dar tantos por ciento. Así que ahora como contable de la democracia demostró con números la matemática iniquidad televisiva en esto de dar cancha a los partidos.

Cuentas, y no de tiempo electoral, hizo también el socialista leonés don Baldomero Lozano. Lozano, que ya probó lo mucho que conoce las cuestiones fiscales, demostró el otro día ser un buen crítico de televisión. Estudió el programa **625 líneas** (no confundir con las diversas líneas ideológicas que TVE refleja con la plural imparcialidad de todos conocida).

Es un programa dominical que anuncia lo que va a sobrevenir en la pequeña pantalla. Lozano dijo lo mucho que cobraban los responsables (en sentido penal) del programa. Y sólo encontró dos explicaciones. Una que era un dinero muy bien empleado porque gracias a él los ciudadanos sensatos se enteraban de los males que se les avecinaban y podían así evitarlos. Otra, que estaba protegido por algún masoquista para comenzar a sufrir antes de tiempo. Ya lo dijo Nicolás Maquiavelo: "**Los hombres son malos todos, con escasa diferencia... y los programas de TVE peores y sin diferencia alguna**".

Mucho trabajo tuvieron los ministros con preguntas e interpelaciones: Cavero, Oliart, Lavilla y Martín Villa. Martín Villa, en los plenos, siempre está leyendo papeles, con la cabeza baja.

El llamado goce o disfrute

En un rasgo de humor —seguramente homenaje guberpamental a Charlot— nos amenazan ahora con un impuesto por el goce o disfrute de la televisión. Los señores ministros harían bien en pedir prestado a la ponencia constitucional el **Diccionario de Sinónimos** de Roque Barcia y cambiar de nombre al impuesto. Hablar de disfrute parece cuando menos presuntuoso. A las cosas conviene llamarlas por su nombre o explicarlas por su función. Por ejemplo, Felipe González dice a Martín Prieto en **El País** que el Rey es un **referente triangulizador**.

Alterar el nombre de las cosas es política del avestruz, en cuyo caso el asunto pasa al diputado especialista, ornitólogo balear señor Pons. Hablar de disfrute es suponer un consenso, esa palabra que tanto gusta a UCD. Porque si a don Adolfo Suárez le gusta la poesía de Esenin y la serie interminable de su compadre Curro Jiménez, ello no supone necesariamente que los votantes de UCD compartan tan respetable o intelectual opinión.

El ucedista sevillano García Añoveros, a quien toca siempre bailar con la más fea, defendió los créditos. Los justificaba para pagar deudas de TVE a ciudadanos inocentes, sin responsabilidad en la programación. Y no porque a él le guste Curro Jiménez, andaluz en versión Cebreros. (De que Cánovas sea andaluz no se deduce que Suárez sea un Cánovas en versión Cebreros: es más bien un Cánovas en versión Curro Jiménez).

El Mediterráneo gallego

Don Antonio Carro Martínez, diputado de Alianza Popular por Lugo, nos descubrió el subdesarrollo de Galicia. "**Los gallegos** —aseguró— **somos en general muy desconfiados porque hemos recibido muchos palos en la vida**". Triste verdad de la que no pocos —gallegos y no gallegos— pueden dar fe en los tiempos en que el señor Carro era subsecretario de la Gobernación.

Y luego ponía voz de Orson Welles radiando "**La guerra de los mundos**", de Wells. Entonces la gente se echó a la calle, aterrorizada. Ahora los gallegos se van a Venezuela, por consejo del subsecretario de Industria, porque "el ministro de Industria no moverá un dedo por apoyar el establecimiento de industrias en Galicia".

Al hablar de los castigos infligidos por el poder a Galicia y otras regiones subdesarrolladas, el señor Carro siempre lo hacía en nombre de todos los gallegos. Es un viejo hábito, heredado de sus tiempos ministeriales.

Pilar Brabo, diputado comunista y miembro de la Comisión de Educación, preguntó sobre la Universidad de Alcalá de Henares y la expulsión del profesor Enrique Curiel después de un mes de trabajo.

Aunque todos los gallegos estén de acuerdo, convendría puntualizar que don Antonio Carro no debe asumir más representación que la de sus 36.377 votantes lucenses (de un censo electoral de 302.293), que le llevaron al Congreso.

La oposición ninguneada

El problema de la oposición es que UCD la ningunee, como diría un mexicano. Nunca toma en consideración sus proyectos de ley. Casi todos esos debates de los que se dice, por ejemplo, "**el Congreso debatió sobre la pena de muerte**", "**la Cámara rechazó la mayoría de edad a los dieciocho años**", etcétera..., significan que la mayoría ucedista se negó a tomar en consideración proyectos de ley presentados por la oposición sobre pena de muerte o mayoría de edad.

Es decir, que el Congreso debate durante seis horas para ver si hay lugar a debatir o no, para ver si se debate o no se debate. Al final, tras una jornada extenuadora y cansada, se decide que lo mejor y más democrático (votos mandan) es no debatir. Esto es lo que se llama trabajo parlamentario.

Eso les ocurrió a los comunistas Pilar Brabo y Simón Sánchez Montero con la Universidad de Alcalá y las elecciones municipales.

Sánchez Montero, en tono carrillista menor, habló del caciquismo, del fraude del sistema proporcional, de los trescientos diez millones que tendrá que dar el PCE de fianza para las elecciones y de las cuentas electorales del señor Moya Moreno. Don Arturo Moya es ucedista granadino y el tiempo dirá si sus cuentas son de la lechera o del Gran Capital.

Sánchez Montero, en tono carrillista mayor, habló también de lo importante que es servir a la Patria en el Ejército. Otro Mediterráneo: todos los españoles tenemos una Patria ("**nación propia nuestra**", según el Diccionario de la Academia), aunque haya tanto cursi neodemócrata que hable del "**Estado español**", que, por cierto, es una expresión franquista.

La cortesía de los ministros

Ni la Patria ni los datos sirvieron de nada a Sánchez Montero. Algunos datos son para pensar. Este: puede darse el caso de que una población de cien mil habitantes tenga 21 concejales y que una de doscientos mil tenga sólo 22.

Suárez con los ucedistas sevillanos García Añoveros y Soledad Becerril. En la fila de atrás: Pérez-Llorca, UCD-Madrid, Blas Camacho, UCD-Ciudad Real. En la siguiente, el murciano Martínez-Pujalte.

Los socialistas Gómez Llorente, Nicolás Redondo, Saavedra y Peces-Barba. Peces-Barba sería el encargado de defender la abolición de la pena de muerte. El proyecto no fue tomado en cuenta, por sólo cinco votos.

Fraga, Alvaro Lapuerta y Antonio Carro, diputados de Alianza Popular. Carro habló del subdesarrollo de Galicia. El también diputado de Alianza, Licinio de la Fuente trató el tema de los profesores de Educación Política.

Nada de eso asombra al ministro del Interior, don Rodolfo se pasa las sesiones viendo papeles. Agacha la cabeza y todo lo que ocurre por encima de ella da la impresión de pertenecer a los espacios siderales. Luego sale a contestar en nombre del Gobierno (que siempre tiene a mano un proyecto de ley para ofrecer como alternativa al presentado por la oposición).

De su banco azul al estrado va con la cabeza escorada a babor. Desde el estrado de oradores habla en tono monocorde y cansino, no muy claro. Porque si la claridad es la cortesía del filósofo, el señor Martín Villa no es precisamente Descartes.

A pesar del ninguneo, los comunistas continuaron con sus proyectos. María Dolores Calvet y Josep María Riera, diputados del PSUC por Barcelona, abogaron por la mujer y por los jóvenes. Ciudadanos de segunda y de tercera.

A los dos contestó don Landelino Lavilla, ministro de Justicia, con su seguridad y frialdad habitual. A don Landelino siempre le parece que la oposición tiene demasiada prisa y que poco a poco todo se andará y figurará en las leyes.

Los catalanes protestan

Para contestar a Riera bajó primero el diputado ucedista señor Díaz Fuentes. Peces-Barba protestó alegando que tenía que ser un miembro del Gobierno. Pérez-Llorca contraprotestó diciendo que valía con un representante designado por el Gobierno. Y entonces se inicia la discusión sobre si miembro o representante. Y empiezan a protestar los catalanes. Eduardo Martín Toval, socialista rama no ornitológica, y Andreu Abelló, primero. Después se levanta Solé Tura, comunista. A continuación Josep Solé Barberá, que se sacó una voz de trueno y una vehemencia digna del vehemente señor Fraga...

Para protestar por el grupo mixto se levanta Gastón, socialista aragonés. "**Hombre** —pensó el personal—, **uno que no es catalán**".

Pero a continuación irrumpe

La CaPiLLa siXtina

DESDE MI BALNEARIO

La revista "For Fuvor" publica una excepcional entrevista planteada entre Martí Gómez y Ramoneda como preguntones y Javier Pradera como contestón. Repito el adjetivo excepcional porque esta vez va en serio. La entrevista es un género periodístico que recuerda aquellos abrigos de posguerra: después de toda clase de zurcidos y remiendos aún se les aprovechaba dándoles la vuelta y antes de morir definitivamente aceptaban el aderezo de un cuello nuevo de piel de conejete o unas coderas de piel, ni natural ni sintética, sino todo lo contrario. Hoy sólo son soportables las entrevistas en que el interrogador y el interrogado hablan desde envergaduras solventes y equiparables. La entrevista debe ser un forcejeo entre inteligencias y voluntades, de poder a poder, sólo entonces se convierten en un espectáculo deportivo lento: como el ajedrez o el coito.

De todas las cosas interesantes e inteligentes que dice Pradera me quedo con su parcelación del universo y especialmnete con su afortunada calificación de la parcela de Europa Occidental: un balneario. Fuera del balneario queda el universo dramatizado del subdesarrollo y de la construcción del socialismo sin libertad: "Y en el balneario —dice Pradera— todos pensamos que no se puede hacer socialismo si no es vinculándolo a la democracia..., pero nunca se ha hecho". Yo comprendo el desencanto que las vanguardias de Alemania o Francia manifiestan tras una prolongada residencia en un balneario donde hasta el terrorismo no rebasa las estadísticas de lo "tolerable" por el sistema. Pero los españoles acabamos de entrar en el balneario democrático y nos hemos ganado una temporadita de reposo descubriendo cada día un nuevo salón cerrado desde 1939, exponiéndonos al desnucamiento de tanto mirar las brillantes arañas de cristal, probablemente veneciano, incluso llegando al exceso de dos baños termales diarios porque se está bien en la piscina, con el agua calentita, tan fetal, tan placentaria, con un carajillo en una mano y los ojos empapados por el technicolor de "Emmanuelle" o el no menor technicolor de un teniente general informando a los paisanos en las Cortes sobre los proyectos del Ejército.

A los alemanes, por ejemplo, ya se les está acabando la cura de reposo histórico: ya suicidan a sus disidentes y buscan colonias nucleares en Africa, lo que les llevará a asumir funciones de gendarmes internacionales del sistema. Los franceses expulsan del balneario a los disidentes ajenos y tratan de seguir presumiendo de influencias imperiales en el desierto. Hay que aprovechar la privilegiada situación histórica que vivimos porque las estaciones propicias y los años buenos son cortos y un día podemos salir del balneario o con las manos esposadas o con los pies por delante. La experiencia nos enseña que las vacaciones son más cortas en España que en otros países con más posibles. Aquí siempre hemos tenido más cojones que posibles y ya se sabe lo mal que acaban las Historias que avanzan sobre los cojones de sus víctimas y sus verdugos. A veces el final de un pasillo del balneario intuimos más que vemos la presencia derrumbada de un asesinado. Otras veces el cadáver aparece cuando nos equivocamos de puerta y evitamos la imagen fugaz balbuciendo...

—Usted perdone. Me he equivocado de habitación.

Abundan las explosiones en los pabellones más limítrofes de la estación termal. Si preguntamos perezosamente al personal sanitario auxiliar obtendremos respuestas tranquilizadoras.

—No se preocupe. Ese ruido es un ronquido. La gente aquí es tan feliz y relajada que duerme con toda el alma y ronca con todo el cuerpo. ■

SIXTO CAMARA

APUNTES PARLAMENTARIOS

don Carlos Güell de Sentmenat para protestar. Don Carlos es catalán del grupo mixto y dice que él no se une a la protesta, por lo que protesta de que en la protesta se le incluya a él como si hubiera protestado.

Y a todo esto el desairado señor Díaz Fuentes –diputado por Lugo– que estaba girando la cabeza de un lado a otro viendo el tenis dialéctico desde el estrado de oradores. Al final salió don Landelino y el señor Díaz Fuentes volvió a su escaño sin haber dicho esta boca es del Gobierno. Sospecho que su intervención no tendrá tanto relieve en los anales parlamentarios como aquella de Castelar cuando dijo: "**Dios es grande en el Sinaí**"...

Lo siento por su familia, si es que vino. Algunos diputados que apenas intervienen, cuando van a hablar traen su familia a las tribunas de invitados para que los vean. Creo que UCD debe una satisfacción a la familia del señor Díaz Fuentes.

Los culiparlantes

A los diputados que pasan su vida parlamentaria sin apenas intervenir les llamaron en las Cortes de Cádiz **culiparlantes**.

No es que su lenguaje fuera la ventosidad, sino que se expresaban levantando sus democráticas y representativas posaderas del escaño para votar por levantados y sentados. Ahora, con esto del voto electrónico, serían electroparlantes.

La verdad es que muchos de ellos sí que hablan, pero en las comisiones o parlamentos de bolsillo.

El otro día estuvo en la Comisión de Defensa el general Gutiérrez Mellado para tratar de la política de Defensa. Con terror habló el ucedista de Almería y secretario de la Cámara señor Soler Valero de que no había política de Defensa. Menos mal que Napoleón no nos va a invadir.

Fue una sesión de lujo. Estuvieron todos los importantes, desde Fraga a Carrillo, pasando por Felipe González Márquez, al que Simón Sánchez Montero llamó González Martín, haciéndolo cardenal primado. Estos comunistas ya que no pudieron salirse con la suya y meter al PSOE en el Gobierno lo quieren meter ahora en el Sínodo. La cosa es meterlo en algo.

Una pena cruel

El último gran Mediterráneo descubierto en el Congreso tuvo como Colón a Gregorio Peces-Barba. El diputado de Valladolid nos descubrió que la pena de muerte estaba incluida en las penas crueles. Y a continuación hizo una hermosa oración abolicionista donde no faltaron las alusiones a Beccaria y al Voltaire, campeón del pobre ajusticiado Calas.

Pero el discurso de Peces-Barba que más que una lección académica, fue un discurso político. Ofreció al Gobierno la posibilidad de una abolición gradual, puesto que el proyecto de ley presentado no afectaba al Código de Justicia Militar. Y rebatió puntos de la intervención de Landelino Lavilla en el **Senado cuando allí se trató sobre el caso de la pena de muerte.**

Peces-Barba acusó al Gobierno y a UCD de estar yugulando las iniciativas parlamentarias, alegando para ello derecho comparado. Su razonamiento se basaba en que todavía no estamos en un Gobierno parlamentario normal, sino constituyente, y es legítimo que en este proceso colabore la oposición con sus iniciativas parlamentarias. Pero hay por parte del Gobierno un como prurito de ser primero en todo.

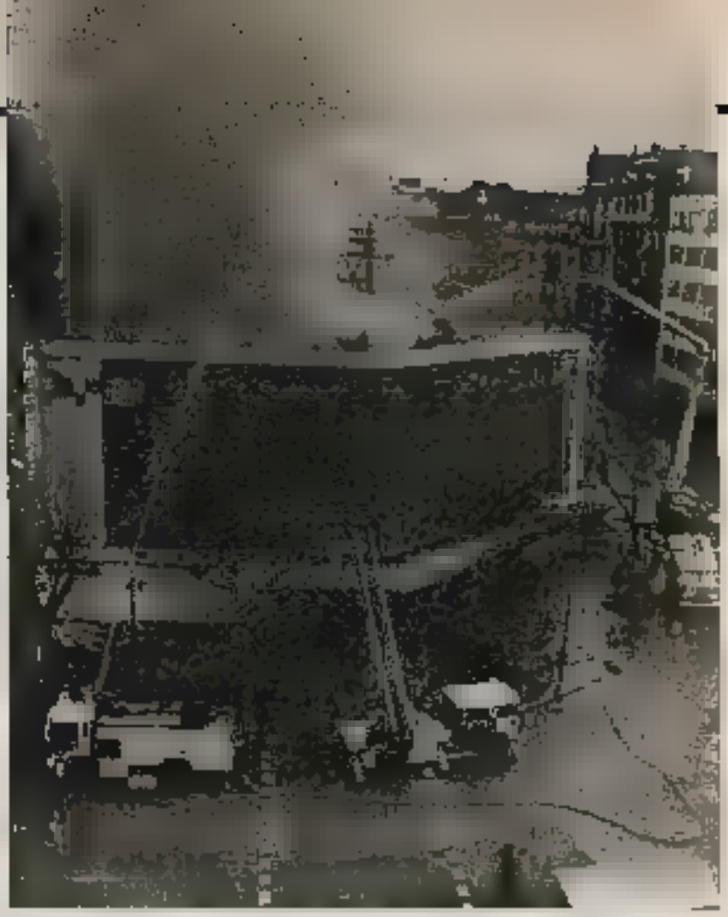
El Gobierno era, pues, como el perro del hortelano, ni legisla ni deja legislar. Peces-Barba se quejaba: "**Se nos llama para los acuerdos de la Moncloa, a nivel ejecutivo, pero no se nos deja actuar en el Parlamento que es nuestro nivel**".

Landelino Lavilla contestó por el Gobierno. No sólo no se tomaba en consideración el proyecto abolicionista, sino que además eso era lo mejor que podía ocurrir para los propios abolicionistas, aseguró. Esta vez dio fechas: en ocho meses estará lista una nueva ordenación penal y en dos meses abolida la pena de muerte.

Y otra vez vino a decir aquello de "no corráis que es peor". Estamos en la transición, el Gobierno tiene su ritmo y su programa para llevarla a buen término y hay que ajustarse a ese ritmo y meterse dentro de ese programa: "**El éxito de la operación depende de eso**". Es, sin duda, el éxito de UCD. Que ahora, a diferencia del Senado, donde ganó por doce, salió adelante sólo por cinco votos. ■ **V. M. B. Fotos: RAMON RODRIGUEZ.**

LA SANGRE DE LA SEMANA

Entierro en Alzaga (Guipúzcoa) de Cefarino Sarasola, uno de los etarras muertos en un enfrentamiento con la Policía en Pamplona.



La sala de fiestas barcelonesa Scala, en llamas: el incendio fue, según todos los indicios, provocado.

SON imágenes con su propia palabra. Todas son de la semana. Cada una de ellas tiene su propio relato, su sujeto distinto, pero todas representan un mismo hecho nacional, el de la exasperación de la política hasta producir la muerte, la violencia. Muchas veces hemos repetido en estas páginas que nuestra época no es especialmente dura en este aspecto, que cualquier somero examen a la historia del mundo nos mostrará más sangre y más horror; y que caer en el dictamen fácil de que estamos en tiempos excepcionales termina redundando en el mismo juego de terror que producen y provocan los culpables. Pero ello no evita que consideremos que toda sangre, y que cualquier sangre, es ya excesiva; que hay que poner todos los medios para evitarla. Y que los medios no son solamente una defensa exasperada, sino toda apertura de cauces, todo intento de que la tolerancia, el diálogo, la discusión, no se vean nunca cortados ni suprimidos.

Palabras, quizá, en el aire. Pero cuanto más se repitan, más han de caer sobre la tierra, más gravedad tendrán.

Esto no es un país de insensatos. Miremos en torno nuestro y lo comprobaremos. Destruyamos la leyenda de que el español ama la sangre y la violencia y destierra el diálogo y el respeto. Es una leyenda falsa. Para destruirla es preciso un comportamiento de todos, y una responsabilidad de todos en la construcción de la nueva vida nacional. ■

Los restos del inspector de Policía José Manuel Baena, muerto en el enfrentamiento con los etarras en Pamplona, son sacados a hombros por sus compañeros de la Dirección General de Seguridad.

Cubierto con una ikurriña aparece el féretro que guarda los restos de José David Alvarez Peña, joven militante de ETA herido de muerte por la Guardia Civil cuando intentaba asaltar las instalaciones nucleares de Lemóniz.

EL BIPARTIDISMO PSOE-UCD

EN España —dice Felipe González— se ha producido un proceso de liquidación de la dictadura con un carácter especial, puesto que no se ha producido el hundimiento del aparato del Estado, sino con la supervivencia de las instituciones anteriores, que van siendo desplazadas progresivamente y sustituidas por nuevas instituciones". El secretario general del PSOE aparece ahora con un nuevo optimismo, sobre todo después de las largas y varias conversaciones con el presidente del Gobierno: la del viernes pasado, a continuación del Consejo de Ministros, duró tres horas. En los otros grupos parlamentarios de la oposición hay una cierta inquietud por estos contactos prolongados y frecuentes. Habían imaginado que el pacto de la Moncloa iba a representar una especie de supergobierno que se reuniría frecuentemente para continuar el acuerdo, para vigilar su desarrollo y para interpretar los puntos oscuros —que son todos—. La posibilidad de que este Gobierno de concentración nacional en la sombra, que no ha llegado a existir nunca, sea suplantado por un "tándem" Suárez-González, entre el partido del Gobierno y el representante más numeroso de la oposición, produce escalofríos. Sobre todo, después de la larga y rápida intervención de don Felipe González en Televisión Española, que puede hacer sospechar que no sólo él, sino también el presidente del Gobierno, tenía mucho interés en airear la entrevista.

UNA serie de sospechas y suposiciones se pueden levantar a propósito de esta entrevista. Una, que el presidente quiere cambiar de aliados. Se puede recordar que el pacto de la Moncloa, que él propició y preparó, tuvo como auxiliar principal al Partido Comunista, y el PSOE acudió como a una trampa, con reservas y dificultades. Podría ocurrir ahora que el señor Suárez no tuviera demasiado interés en seguir promocionando el eurocomunismo, ya abiertamente condenado por las instancias internacionales y concretamente por los Estados Unidos; que tanto la como el señor González tengan un cierto temor a que en las elecciones municipales el PCE tenga demasiados votos, a pesar de la baja general de "imagen" del partido en estos tiempos —la producida por la campaña que denuncia el partido, y la conquistada por la respuesta de fuerza que ha querido dar a esa campaña—; que el señor Suárez tema seriamente que en un momento determinado pueda sucederle lo que a Andreotti en Italia; esto es, que se rompa el pacto de "no desconfianza" y se produzca en las Cortes una soledad gubernamental. Hubiera gustado que don Felipe González, después de sus conversaciones en la Moncloa, reuniese a los partidos de la izquierda para informarles y comentar con ellos la novedad de la situación. Se disiparían muchos equívocos. Pero seguramente esto no está en las intenciones del señor González, y probablemente tampoco le hubiese sido aceptado: los partidos de la izquierda no hubieran reconocido a don Felipe González el papel de intermediario, como no quieren reconocerle el de jefe de la oposición. No estamos todavía en esta madurez.

LAS declaraciones de don Felipe González son optimistas. Desde un reconocimiento del Rey como "ayuda seria" el proceso de transformación democrática del país hasta la admisión de que hay numerosas circunstancias positivas en el desarrollo del país. Las declaraciones de don Felipe González se multiplican a partir del artículo que publicó la semana pasada en TRIUNFO, con las extensas opiniones dadas a "El País" y hasta con el picante de otras declaraciones concedidas a "Tiempos Nuevos", la publicación soviética que lleva la dirección de la guerra fría contra el eurocomunismo y muy concretamente contra el partido español. La idea de que el socialismo español pudiera estar patrocinado por la URSS, además de por los Estados Unidos y el del Gobierno socialista de Alemania Federal y en conjunto toda la Internacio-

La nueva situación que se dibuja en España corresponde a un cierto designio internacional de democracias limitadas, de bipartidismo y anulación de fuerzas más a la izquierda.

Lo que Felipe González y Adolfo Suárez parecen haber acordado en la Moncloa es una "aceleración del proceso democrático".

nal Socialista, tan poderosa, es un dato muy serio. La URSS preferiría, sin duda, la insistencia del PSOE en la no entrada de España en la OTAN —como lo manifestó ya en el comunicado conjunto de Moscú, y como repite ahora en "Tiempos Nuevos"— que cualquier afinidad histórica y sentimental que pudiera relacionarle con un partido comunista que es por lo menos ambiguo en esta cuestión.

Si sostenemos la importancia de las reuniones Felipe González-Adolfo Suárez, podemos pensar en que los dos estadistas buscan una clarificación del país en el sentido del "bipartidismo resultante" —según la fórmula González de la Mora-Tierno Galván—, con desprecio obvio para las otras fuerzas políticas, y que cada uno de ellos, naturalmente, busca la consolidación de su partido con vistas al poder. Adolfo Suárez, para conservarlo. Felipe González, para conquistarlo. Lo que en el momento de las elecciones del 15 de junio todavía parecía utópico e imposible en una España dominada por las fuerzas cavernícolas, aparece ahora con mayores posibilidades: un Gobierno socialista. Cuáles son los riesgos de un Gobierno socialista homogéneo —el día en que la conformación de las Cortes y la Constitución lo permitieran—, es algo que se ve más allá de nuestras fronteras: desde los apuros de Soares hasta el colaboracionismo de los laboristas ingleses o los socialdemócratas alemanes federales. Cierto que el PSOE, el socialismo español, tiene una originalidad, y está por ahora más inclinado a la izquierda —por razones de la reciente salida de la dictadura y de su lucha clandestina— que sus homónimos europeos.

Lo que Felipe González y Adolfo Suárez parecen haber acordado en la Moncloa es una "aceleración del proceso democrático". Concretamente, una cierta velocidad en las elecciones municipales, en el referéndum con que el país apruebe la Constitución y en la continuación y desarrollo legislativo de esa Constitución. El PSOE tendría más prisa que la UCD en las elecciones municipales: las quiere entre el 15 de abril y el 15 de mayo. Es posible que la UCD, que las hubiera querido más lejanas, pueda ahora pensar en acelerarlas para aprovechar la baja forma del PCE, que podría ser solamente circunstancial. Don Felipe González niega que la urgencia tenga ese motivo: admite que el enfrentamiento con los comunistas está en marcha en la escala de las elecciones sindicales, que de una manera amplísima es sólo un enfrentamiento izquierda-izquierda, y que para el señor González tienen la importancia de dotar de solidez a la UGT, lo cual redundaría en favor de su partido a la manera inglesa, donde el partido laborista y las uniones sindicales forman un mismo cuerpo —no sin asperezas y discusiones—, como consecuencia de una determinada política: mientras el PCE mantiene su distancia de Comisiones Obreras, el PSOE no deja de afirmar su unidad con la UGT. No admite, en cambio, que las elecciones municipales tengan un carácter de enfrentamiento entre socialistas y comunistas, sino de izquierda frente a derecha: "Las municipales son para nosotros el afianzamiento del PSOE ante la UCD, el combate con la derecha; pero no guardan relación con el Partido Comunista más que en segundo plano". En cambio, las posibles elecciones generales que se celebrasen después de una supuesta disolución de las Cortes no las calcula hasta la primavera de 1979, es decir, un año después de la aprobación de la Constitución. Desde el punto de vista de su partido, puede ser conveniente una etapa de consolidación, desde el punto de vista de la democracia y del país, no se ve claro cómo después de una nueva Constitución y del cambio de panorama político que ofrezcan las municipales se ha de aguardar todavía un año con las actuales Cortes. Estas están desempeñando un determinado papel: el que corresponde al "consenso" establecido por arriba como consecuencia de una disciplina de voto. Pero están dando un resultado que no cuadra bien con los acuerdos de la Moncloa ni siquiera con las conversaciones entre los jefes del PSOE y la UCD: el de un bloqueo absoluto por parte de la UCD ante todas las proposiciones de Ley de la oposición, como se vio la semana pasada [1].

La nueva situación que se dibuja en España, todavía de una manera incipiente, corresponde a un cierto designio internacional de democracias limitadas, de bipartidismo, de anulación de fuerzas más a la izquierda. Se excluyen ya los Gobiernos de concentración y la coalición a la italiana centro-izquierda: en realidad, han estado excluidos siempre de las posibilidades reales, y sólo en un caso mucho más agudo de crisis nacional podrían emerger. La rivalidad-amistad entre Felipe González y Adolfo Suárez trataría de reproducir el modelo de la Restauración: pero en un contexto tan esencialmente distinto que —tampoco ahora— no sería demasiado conveniente para el país, y quizá no podría prosperar. La idea de los turnos entre laboristas y conservadores —a la inglesa—, de los republicanos y los demócratas —a la americana— o de los demócratas cristianos y los socialdemócratas —a la alemana federal— no puede ser satisfactoria, como no lo es tampoco en las sociedades citadas que la practica, y que están sujetas a tensiones, contradicciones y desesperados intentos de emergencia de las fuerzas aplastadas. ■

[1] Véase en páginas anteriores "Apuntes parlamentarios" de Víctor Márquez Reviriego.

EL ADULTERIO NO ES ESCANDALO PUBLICO

COLECTIVO JURIDICO-FEMINISTA

La reciente aparición en el diario "El País" de un artículo titulado "Del adulterio a «escándalo público»" firmado por Pedro Luis Yáñez ha levantado una polvareda de desconcierto como consecuencia de lo que creemos interpretación errónea del alcance del proyecto de Ley de 26 de octubre de 1977 sobre despenalización de los delitos de adulterio y amancebamiento, actualmente tipificados en nuestro Código Penal.

La presumible aprobación por las Cortes de dicho proyecto de Ley será la primera batalla ganada por los grupos feministas en cuanto a un reconocimiento jurídico [illegible] diferentes conductas que han venido recibiendo distinta sanción legal como consecuencia de la discriminación a que está sometida la mujer cuya igualación ante la ley supondrá el [illegible] de una nueva sociedad más justa, en la que la equiparación entre los sexos producirá un progresivo cambio del contenido socio-jurídico y cultural.

Iniciada la reforma legal en torno a las discriminaciones padecidas por la mujer, es lógico, y así ha sucedido que las más flagrantes de las denunciadas encabecen la lista de las reformas a acometer por cuanto la sociedad y los órganos de poder han asumido el que el cambio operado en la conciencia social" ha puesto de manifiesto el distinto de ciertos preceptos vigentes.

Tal ha sido el caso de los delitos de adulterio y amancebamiento cuya derogación del Código Penal ha sido reivindicado tanto a través de campañas promovidas por los grupos feministas como también por amplios sectores sociales conscientes del atropello legal del que era sujeto la mujer casada.

¿Qué alcance tiene el actual proyecto? El proyecto que nos ocupa tal y como está concebido a pesar de su exposición de motivos que más adelante [illegible] pertenecen a la esfera privada de individuo, y como tales deben ser respetados" y decimos "mejoría pues además de no ser mayoritaria esta sentir siguen considerándose como perseguibles las conductas privadas proscritas por la simbólica dominante en el momento [illegible] a la comunidad. Ha sido el "cajón de sastre" de la figura jurídico penal del escándalo público cuya inclusión [illegible] supuestos puede ser compatible con otras figuras penales.

[illegible] sas del proyecto de Ley que [illegible] entamos llevan a la conclusión [illegible] mismo [illegible] emola una [illegible] terle como escándalo público siendo así que no es el nuevo proyecto de Ley el que contempla esa posibilidad sino nuestro vigente Código Penal, que desde su entrada en vigor y a través de la figura recogida en el artículo 431 que determina que comete «escándalo público» el que de cualquier modo ofendiere el pudor y las buenas costumbres con hechos de grave escándalo o trascendencia...", consideraba dentro de esa figura las conductas que denomina de relaciones ilícitas cuando éstas fueran realizadas con escándalo público es decir con una trascendencia resonante sobre la colectividad, que no será la misma en 1944 que en 1977 pues [illegible] o de los delitos que más dependen de la evolución del sentir de la sociedad [illegible] considere escandalosos.

El proyecto de Ley en su exposición de motivos dice textualmente que la descriminalización de estas conductas no significa que deje de ser exigible el deber de fidelidad que obliga a ambos cónyuges, a lo que hay que añadir que los casos merecedores de intolerables de los hasta ahora mencionados en los artículos 448 y 452 y concordantes, que se derogan pueden encontrar y encuentran con dignas sanciones en otros lugares del Código Penal delitos de escándalo público abandono de familia entre otros que se pudieran citar, cuando en [illegible] tipos delictivos".

Las personas que de esta exposición de motivos han deducido que el adulterio sigue tipificado como delito, dentro de la figura del escándalo público han olvidado de que para que ello se produjera habría de concurrir las circunstancias que tipifican la figura delictiva del escándalo público, una de cuyas consiste en la notoriedad y trascendencia que el hecho escandaloso produzca, lo cual es evidente que constituye una figura delictiva distinta que puede darse tanto en el supuesto de un adulterio por ejemplo de un acto sexual que se realizara en un lugar público [illegible] de numerosas personas.

Por otro lado y no en vano la misma exposición de motivos [illegible] da alude al delito de abandono de familia u otros cuando, insistimos, concurran los circunstancias de tales tipos delictivos.

No se ha tipificado un delito [illegible] conducta de adulterio o amancebamiento [illegible] libres de quedar incursos en el delito de escándalo público si concurrieran las circunstancias que tipifican este último.

En efecto, el proyecto [illegible] sea forma a calmar las conciencias reaccionarias advirtiéndoles que con esta despenalización no se tambalea el moral de [illegible] bres, pues los casos auténticamente escandalosos que se produzcan ya tienen su calidad y su tipificación delictiva en el escándalo público.

El hecho de que no se haya operado todavía la reforma del escándalo público figura cuya desaparición en su forma actual preconizamos por responder a la defensa de una moral caduca y reaccionaria que invade la vida privada y la libertad individual y que margina y condena todas aquellas actitudes que no se adapten a la misma (exhibicionismo homosexualidad, manifestaciones obscenas publicaciones e imágenes pecaminosas, relaciones [illegible]al), no invalida lo positivo del proyecto de despenalización de adulterio y amancebamiento.

En efecto [illegible] delitos perseguibles a instancia de parte y discriminaban claramente a la mujer casada con respecto al hombre casado al perseguir [illegible] por "mantener", es decir una sola infidelidad, y al marido [illegible] habituales y sonoras [illegible] dos", por cuanto [illegible] y [illegible] currieran los requisitos de [illegible] cación era preciso que "tuviera mantenga dentro de la casa conyugal o notoriamente fuera de ella" es decir, únicamente se la condenaba en el [illegible] de precaución. Es evidente que dadas las concomitancias que existen entre las figuras del escándalo público y el amancebamiento haya podido ocurrir que [illegible] perseguido a algún marido por los dos delitos, pues es claro que la notoriedad entre en la figura del escándalo público, lo que en el supuesto del adulterio es mucho menos probable.

Otro punto importante es el que las mujeres, a partir de la [illegible] ción del proyecto, no sufrirán la persecución por adulterio muchas veces imaginada e utilizada para perseguir [illegible] pruebas de los Tribu[illegible] interpuesta por [illegible] disposición pe[illegible] y cual [illegible] guir a la adúltera.

En suma [illegible] apoyamos el proyecto enviado a las Cortes [illegible] supone la desaparición de una grave discriminación totalmente injustificada y la posibilidad de poder [illegible] trimoniales sin tener sobre sí el fantasma de sufrir una condena [illegible] por ello.

Ahora bien, no cabe duda que [illegible] amancebamiento no se ha hecho más que algo muy elemental y que, además, hace tambalear la anterior coherencia interna [illegible] do el sistema jurídico-moral y social, por cuanto al no considerarse la infidelidad como delictiva, debe [illegible] a unas dis[illegible] concebido en la actualidad [illegible] citar algunas [illegible] las muchas formas pendientes [illegible].

Por supuesto —y hasta aquí [illegible] entamos a un nivel reformista [illegible] una forma cada día más mayoritaria se revalucionario por cuanto lo pretende únicamente la reforma, sino el cambio de una sociedad y una cultura que ha marginado a las mujeres y en la que éstas no se reconocen como "sujetos", [illegible] la sociedad que han optado por rechazar el código simbólico que [illegible] ellas impera transgrediendo la [illegible] teprohibición colectiva impuesta. Estos grupos [illegible] me "peligrosos", pues no en vano el contagio pudiera levantar la prohibición, y que se oponen al siste[illegible] ■

El mensaje imperial de Carter

UNA CUESTION DE INDEPENDENCIA NACIONAL

No es necesario escandalizarse excesivamente por el hecho de la intromisión de Carter en los asuntos interiores de los países europeos, aún manteniendo toda la ira y toda la indignación que produce el hecho. Está en su condición, está en su naturaleza. Cuando, en noviembre de 1976, Carter fue elegido Presidente de los Estados Unidos, TRIUNFO escribió que se trataba de "un interesante cambio técnico" y también de un "cambio de estilo", pero que era impensable que los Estados Unidos fueran a cambiar su política mundial, entre otras razones porque no puede permitírselo. Es difícil construir un imperio, pero más difícil es salir de él. Incluso proponiéndolo

La política de los Estados Unidos, ejercida ahora por Carter, continúa siendo la de un simplismo inequívoco: impedir en su órbita todo aquello que altere el orden económico y el orden de dominio. Si llega a ciertos términos de entendimiento con la Unión Soviética es por evitar los desgarros mutuos que el enfrentamiento puede producir. Y no sólo los nucleares que han obligado al "equilibrio del terror", sino los económicos, los políticos, los sociales. Jamás ha tolerado que la coexistencia se extienda a otros si no es con su consentimiento, con sus normas y con su dirección. Como no ha tolerado el entendimiento directo entre Europa y los países árabes en cuestión de energía, más que por su propia mediación

Lo que los Estados Unidos han considerado siempre como intolerable es la alteración de sistemas económicos y condiciones sociales en los países de su imperio. Probablemente, a un nivel intelectual de la política o a un nivel intelectual de los centros militares, han podido aceptar que los movimientos comunistas latinos que llamamos eurocomunismo estaban a una considerable distancia —cada vez mayor— de la Unión Soviética. Han podido aceptar que era un factor interesante en su equilibrio con la URSS y en la posibilidad de que sirvan para fomentar las disidencias en el campo socialista. Pero nunca han aceptado que tengan influencia, gubernamental o no, en los países de Occidente. Cuando estas posibilidades de influencia se han acentuado en Francia y en Italia, cuando el Partido Comunista Español ha obtenido un lugar de importancia en la política de su país y su dirigente, Santiago Carrillo, ha tenido una categoría internacional como representante de la línea más avanzada del eurocomunismo, Carter no ha tenido ningún inconveniente en actuar sobre esos países y sobre esos movimientos como lo habían hecho previamente Nixon y Ford; como lo había hecho, con otro estilo —el estilo de su partido, el estilo que Carter remeda—, Kennedy; como lo hicieron los Estados Unidos en las primeras elecciones italianas de la posguerra

La actuación de Carter en Francia, que TRIUNFO ya denunció la semana pasada, al acrecentar la separación entre socialistas y comunistas, ha sido seguida de unas declaraciones presidenciales y de un portavoz oficial que no ocultan su oposición a la posibilidad de que los comunistas italianos se aproximen al Gobierno en un momento de crisis: de una crisis que solamente puede resolver precisamente esa colaboración de los comunistas. La declaración del Departamento de Estado es una amenaza inequívoca: la cooperación de Estados Unidos con Europa podría tener dificultades si los gobiernos de Europa Occidental "llegaran a ser dominados por partidos políticos cuyos hábitos particulares, las ideas y las prácticas son extrañas a nuestros principios democráticos fundamentales y a los intereses comunes sobre los cuales están fundadas nuestras relaciones con Europa Occidental"

El secretario general del Partido Comunista Español, Santiago Carrillo, ha declarado ante la televisión española: "Yo estimo que la declaración de la Administración Carter es una inadmisible injerencia en los asuntos políticos internos. Demostraría que en la concepción de la Administración norteamericana, la OTAN, más que un instrumento del equilibrio estratégico de Europa, es un instrumento de la mediatización política de Europa"

Tiene razón cuando afirma que "no sólo los comunistas, sino todas las fuerzas políticas, cualesquiera que sean sus puntos de vista sobre la participación o no de los comunistas en el Gobierno, y sobre el papel de los comunistas en la sociedad, tendrían que dar una respuesta de rechazo a esta injerencia inadmisible"

Es esta injerencia inadmisible la que TRIUNFO, desde su afiliación a una izquierda general y amplia, de carácter unitario, y con vocación de ser equidistante de todos los partidos políticos que la representan, viene denunciando desde hace muchos años. Por eso no tiene ahora razones especiales de escandalizarse o de sorprenderse demasiado: porque nunca ha creído que la política europea de los Estados Unidos hubiera cambiado desde que acentuó su imperio en la primera guerra mundial y lo consolidó en la segunda. Por eso TRIUNFO ha denunciado insistentemente la política doctrinal de Carter acerca de los derechos humanos; no porque lo que en ella enuncia sea rebatible o condenable, sino todo lo contrario: pero sí porque la ha creído hipócrita, y un arma de guerra fría, y una incongruencia con respecto a su propia acción en otros países. La intromisión directa en los asuntos de Francia, de Italia y de España es una violación de los Estados Unidos.

Hay otros tanques distintos de los de Praga, y hay otros "marines" distintos de los de Santo Domingo. Hay estos tanques y estos "marines" incruentos que obligan a un país a cerrar sus salidas naturales, entendiendo por naturales, en la democracia occidental que dice defender el señor Carter, a no estar gobernado por una representación de su opinión pública. La injerencia de los Estados Unidos en Italia está cerrando las salidas a una crisis larga y difícil, está alterando el funcionamiento de la democracia. Como lo alteró en Francia en la época de la guerra fría. Toda la inestabilidad italiana, toda la sangre italiana, todas las amenazas que pesan sobre Italia en estos momentos, proceden de esta política

Un periódico no comunista italiano —"República", del radical socialista Forlani— dice que la declaración de Estados Unidos es como el "mensaje a una provincia imperial". No es una metáfora. Se trata, exactamente, de un mensaje imperial, de una advertencia imperial. No es el primero. Frente a ese imperialismo deben estar todas las fuerzas nacionales de cualquier país afectado. Es mucho más que una cuestión política: es una cuestión de independencia nacional.

LA BATALLA DE LOS EUROCOMUNISMOS

EDUARDO HARO TECGLEN

Los tres 'eurocomunismos' (unos están sufriendo en estos momentos una crisis de situación. Los factores externos que la producen son prácticamente los mismos, pero las situaciones son muy distintas en Francia, en Italia y en España, como corresponde a la distinta formación, historia y forma de lucha de cada uno de esos partidos, y a las distintas condiciones de cada uno de esos países.

Los factores externos son, en primer lugar, la presión de Estados Unidos (véase en página 7 el editorial "El mensaje imperial de Carter. Una cuestión de independencia nacional"), que se manifiesta directamente en una acción dentro de cada país y una serie sucesiva de declaraciones internacionales y en juego de acciones y amenazas dentro de organismos intereuropeos como son la OTAN y el mismo Mercado Común. En segundo lugar hay una reacción de las fuerzas conservadoras de cada país y de los Gobiernos que representan altos intereses de capital. En tercer lugar, un miedo de la izquierda no comunista a que el eurocomunismo llegue a suplantar sus programas y quitarle su clientela". Cuando el PCE se refiere a la existencia actual de una campaña antipartido está recogiendo, sin duda, este recrudecimiento de la situación crítica. Hay, finalmente, el asunto de la Unión Soviética y su enfrentamiento con los eurocomunismos, que dirige de una manera preferencial al PCE por algunas razones: porque lo considera más débil en militantes que otros, porque lo considera más en punto que otros, porque no quiere que se rompa el status quo en Europa en un momento en que tiene en gran peligro sus amplias fronteras asiáticas, por miedo a que el eurocomunismo prenda en los países del Este y en su propio país, porque intenta llegar a acuerdos con los Gobiernos europeos y desea profundizar las diferencias que existan entre los partidos comunistas y ellos mismos, por un complejo de cuestiones, a veces contradictorias entre sí —como pasa siempre en política, comunista o no— pero que dan esa resultante, la difícil, de todas formas, considerar la crisis de relaciones de los eurocomunismos con la Unión Soviética como un factor exclusivamente externo, por cuanto influye en los mismos militantes y contribuye a la división del movimiento comunista internacional en 'grupúsculos'. Alguno de ellos puede emerger.

La crisis situacional de cada uno de los tres grandes partidos comunistas europeos presenta grandes diferencias entre sí. El PCF ha tenido siempre, dentro del movimiento eurocomunista, el papel más conservador. Hay, sin duda, razones históricas: el partido francés ha estado muy unido al soviético a lo largo de los años, probablemente más que ningún otro. Hay una profunda relación sentimental, que es un factor que no conviene olvidar. Hay una profunda relación de guerra. Ha sido también llevado a posiciones muy defensivas a lo largo de la guerra fría, y tiene una mayor desconfianza hacia los Estados Unidos. La tiene por las otras fuerzas de izquierda, con las que llegó a formar el frente popular de 1935, pero que le abandonaron y le atacaron durante la guerra fría, especialmente el partido socialista. El Partido Socialista Francés de Mitterrand no es el mismo de Guy Mollet, ni mucho menos; es un partido rehecho, mucho más abierto y mucho más a la izquierda. Pero los reflejos de defensa típicos del comunismo son muy duraderos. Aparte de estos factores históricos, hay otros que reflejan el momento actual. En primer lugar, el partido comunista francés ha ido al 'programa común' de los socialistas con un miedo que éstos no han conseguido quitarle —incluso han querido jugar con esa posibilidad para acentuar su posición—, que es el de que en un momento dado los socialistas busquen una alianza con el centro o la derecha moderada, y un 'modus vivendi' con Giscard. En la posición propia del PCF han podido representar un papel importante algunos ejemplos recientes: el desastre final de la Unidad Popular de Allende, la imposibilidad de perforar las defensas anticomunistas y la creación de grupos importantes "a la izquierda del partido" (en Italia los hay también en Francia, y son muy activos). Parece como si el partido francés se hubiera planteado la cuestión de que ganar las elecciones con los socialistas representa un riesgo mayor para su identidad, que quedarse en la oposición, porque podían estar digeridos por los socialistas, porque podría haber una reacción brutal por parte de las derechas apoyadas por Estados Unidos, porque podrían desgastarse en un Gobierno que no consiguiera llevar a cabo sus propios principios (sobre todo, por la combinación de un Gobierno de unión de izquierdas con un presidente de la República de la derecha dentro de un régimen presidencialista). En el horizonte hay otra situación: la crisis social en Francia es muy intensa. El capitalismo ha realizado, como siempre, la operación de descargar la crisis económica sobre las clases menos favorecidas. Dentro de esa crisis social y económica, Francia necesita un partido fuerte de oposición que represente los intereses de la clase obrera. Lo ha sido siempre el PCF, y podría perder ese papel si se entregase demasiado a las renuncias de un programa común y a una labor de gobierno que inevitablemente no podría destruir lo que existe, es decir un régimen capitalista dependiente de los Estados Unidos. No hay que cargar sobre el PCF todas las responsabilidades de la ruptura del programa común; pero sí hay que saber que no ha hecho demasiado por conservarlo. Por lo menos, no ha hecho concesiones ni sacrificios que pusieran en crisis su identidad. Por ello, la clara intromisión del Presidente Carter al visitar a Mitterrand y a Fabre, y al considerar lo primero como 'beneficioso' y advertir a los dos de los riesgos de una alianza con los comunistas, el PCF ha hecho las protestas de rigor, pero en el fondo tiene que haberse sentido satisfecho. Todo esto puede costar las elecciones a la izquierda, que ya no está unida. La derecha —Giscard, Barre— se ha radicalizado ahora en sus posiciones, hasta el punto de considerar como "naturales" las injerencias de Carter en Italia y mantener una política seca y dura contra la izquierda comunista y ultracomunista. El PCF lleva una política de más largo plazo. No son estas elecciones las que le interesan más. Cuixá ante los ataques ante la crisis, el PCF recupera más su

El PCI representa en la actualidad la única fuerza importante de la izquierda parlamentaria, y la fuerza mayor en los municipios de aquella península. En la foto, Berlinguer junto al viejo dirigente histórico, hoy en la presidencia del partido, Luigi Longo.

La crisis situacional de los tres grandes partidos comunistas occidentales presenta grandes diferencias entre sí. En la foto Berlinguer, Carrillo y Marchais, en la cumbre eurocomunista de Madrid

Identidad. Sin perder de vista las premisas del eurocomu

En Italia la cuestión se distinta. El partido italiano es probablemente, el precursor de lo que hoy se lla mismo con sus antiguas teorías del pluricentrismo y con el tema miento de Togliatti. Es el más teórico en esta cuestión. Sus diferencias declaradas con la Unión Soviética son anteriores, dentro de una corte y de un protocolo. Actúa en un país mucho más desgastado que ningún otro de Europa occidental. El largo Gobierno de la Demo parte de su defecto de origen —haber sido impuesto por los Estados Unidos y sostenido por los Estados Unidos—, ha perdido toda clase de credibilidad y se mantiene en pie —la verdad es que en este momento ni siquiera se mantiene en pie— ha arrastrado en su desgaste al Partido Socialista. De la coalición llamada "centro-izquier que tantos años ha durado, el partido socialista lí tino no ha sacado más que un abandono creciente de la masa obrera. El PCI representa en la actualidad la única fuerza importante de la izquierda mentaria y los municipios del país. Sin embargo, está en una imposibilidad técnica de acceder al Gobierno por la oposición de los Estados Unidos y de los organismos intereuropeos. Pero fuera del Parlamento existen fuerzas importantes. Además de las de la derecha, radicalizadas en los elementos posfascistas, que tienen grandes ayudas invisibles —desde el dinero del gran capital hasta una especie de no intervención tácita de los mientos represivos— existen unas fuerzas importantes de la izquierda no parlamentaria. Los "izquierdistas" son más fuertes en Italia que en ningún otro país, tienen importantes medios de expresión y tienen organizaciones serias. Influyen sobre las centrales sindicales donde se produce un desgaste del Partido Comunista. El PCI, con sus

ganchar se al carro del Gobierno, por el pacto del arco institu

y lo ha hecho también porque ción. Lo cual le ha llevado a alienarse parte de la clase trabajadora y a fortalecer los grupos de la izquierda y los disidentes en su interior. Puede todas clases por las que atravie-

de todas clases, crisis de Gobierno, imposibilidad de continuar con el Fo pero dificultad de unas nuevas huelga general en puertas, emergencias sindicales, caos económico...— preguntarse si el eurocomunismo ha supuesto algo importante o no: por lo menos, pueden preguntárselo algunos de sus fieles.

mente distinto del fenómeno s y italia- bigua, pero menos visible. Las del trato sufrido por los españoles en la URSS ha podido crear una enemistad psicológica —dentro de un respeto a la revolución original y a lo que supone la existencia de un país comunista fuerte en el mundo independizarse son las respuestas de los comunistas prosoviéticos y falta de peso, por el momento en la vida nacional. Dentro de Espa una necesidad urgente de legalizarse y de señalar su identi

anticomunistas: no ideológicamente, por lo menos asegurándose una no intervención de la fuerza o de la violencia para suprimirlo. Por otra parte, en el PCE hay una vieja semilla ideológica de la nueva forma democrática que llamamos eurocomunismo ha fructificado y responde a la ación y las aspiraciones de muchos izquierdistas. A pesar de unos débiles resultados electorales -que, sin duda, serían hoy mejores si se repitiesen las elecciones-, ha conseguido un puesto de influencia en el país que es muy superior al que tenían, con muchos más afiliados y muchos más parlamentarios, los partidos comunistas de Italia y de Francia. No hay que excluir de todo ello el apoyo del Gobierno —apoyo con todo clase de reservas y con todas las posibilidades de escapatoria— por dar razones fundamentales la necesidad de presentar al mundo su vestidura democrática, lo cual era imposible sin la legalización del PCE, y la esperanza de que anza objetiva" permitiera g antizar orden público y contener las protestas callejeras, lo cual le era imprescindible al presidente del Gobierno para ofrecer garantías a su propia derecha. Probablemente la rapidez de esta transformación —desde la clandestinidad hasta una influencia considerable en el país— obra personal del señor Carrillo, ha podido llevar al partido a un triunfalismo y a un optimismo que son características psicológicas esenciales de todo partido comunista probablemente desde Lenin. No del todo ajeno este triunfalismo a una reacción que se está produciendo en este momento y que es descrita por el PCE como " amp antiparcié al mezclarse con otras cuestiones anecdóticas y circunstanciales, no no dejan de ser aprovechadas. Está claro que para el Gobierno el partido puede ser útil, a condición de que se mantenga en unos límites; está claro que para la izquierda general es un partido

entre en lo que se llama sus espacios políticos, siempre que no crezca demasiado. Si la campana

Monclo puede ser explotado en la clase obrera y si las fuerzas de la izquierda ven un peligro

les justificaba tenemos toda reacción del partido comunista

Puede llevarle en algún momento migos.

Esta parece ser el punto actual de la crisis del eurocomu

tas no distinguen entre euroco las izquierdas marxistas y no sía que siempre han visto. Y los partidos comunistas no pare llejos de siempre.

La penetración de ideas nuevas en el mundo político es siempre muy difícil. Las ideas nunismo —aunque rante muchos años, y en mu norma y doctrina los mismos políticos en los que es un momento trascendental para las ideas que ha amor te, que forma otra muralla in dureza, como consecuencia de las presiones exteriores —no otra cosa ha pasado en todas las revoluciones: desde la de 1917 a la de Cuba, pasando por la de China o la de Indochina versión inevitable en "comunis

Es el momento que requiere mayor habilidad y mayor seguridad en sí mismos de los dirigen

Italia

CRISIS GUBERNAMENTAL

Andreotti, en un callejón sin salida.

UNA crisis gubernamental se abre en Italia, como consecuencia de la decisión de los partidos del "arco constitucional" de retirar su política de "no desconfianza" al gobierno demócrata cristiano de Andreotti. La solución es imposible: no hay solución, hay salida. Y la salida parece inevitable que vuelva a transitar por caminos parecidos.

A raíz de las últimas elecciones, y tal como fue confirmado después por las municipales, se vio en Italia que era imposible gobernar sin dos partidos: la democracia cristiana y el partido comunista. Esto había propuesto desde años antes el "compromiso histórico"; una fórmula de gobierno de "salvación nacional" en la que comunistas y demócratas cristianos colaborasen entre sí y con otros partidos. El veto de los Estados Unidos y el de los "poderes fácticos" italianos, el peso de las instituciones europeas, hacían imposible pacto y gobierno. Se encontró, en julio de 1977, una de esas fórmulas semánticas e intermedias en las que los italianos son maestros: el acuerdo limitado de gobierno de los partidos del "arco constitucional": comunistas, socialistas, socialdemócratas, republicanos, liberales, democratas cristianos. Consistía en que, conformes todos ellos en una serie de puntos, se comprometían a no presentar obstáculos, mociones de censura u obstrucción parlamentaria a un gobierno homogéneo de la Democracia Cristiana. Al cabo de unos meses, los partidos han advertido que no es fácil controlar el acuerdo desde fuera del Gobierno. Existen problemas de interpretación. La imposibilidad de mejorar las condiciones de vida italiana y el caos económico y social les comprometía a todos. A mediados de diciembre, el Partido Comunista Italiano —más comprometido que los otros, por su fuerza electoral y por la posibilidad de disidencias— comenzó a significar su desacuerdo con el pacto del "arco constitucional". Los otros partidos tuvieron que seguirle, y plantearon al Gobierno su deseo de retirarse de la política de "no desconfianza". La crisis quedaba abierta.

Simultáneamente, el Partido Comunista renovaba su oferta de gobierno de concentración nacional, su deseo de participar directamente en un gobierno colectivo que vigilase y controlase el cumplimiento de los acuerdos comunes. El 12 de febrero, el Departamento de Estado publicó una nota repitiendo el veto a la incorporación de los comunistas a un Gobierno italiano. El mismo 12 de febrero, la Democracia italiana rechazó la posibilidad de un gobierno de unión nacional. Andreotti abría una serie de consultas con los partidos políticos que le habían apoyado, incluyendo esta vez algunos nuevos (las excepciones son la extrema izquierda radical y la extrema derecha del MSI). Del resultado de estas consultas se deducía de nuevo la imposibilidad de continuar adelante.

Se plantea de nuevo el dilema de que no se puede gobernar con los comunistas, pero tampoco se puede gobernar sin ellos. El PCI no parece dispuesto a fórmulas intermedias; tendrá que aceptarlas. Una de ellas es la de que Andreotti forme de nuevo Gobierno homogéneo y constituya con el PCI una especie de coalición parlamentaria. Es decir, una salida que repita, con otras palabras, la fórmula anterior.

Parece la más probable. La alternativa es la disolución del Parlamento y la convocatoria de elecciones generales: ningún partido parece desearla. Y se teme que tras las elecciones generales nuevas, la dosificación política del país pudiera ser la misma, y el mismo dilema apareciera. ■

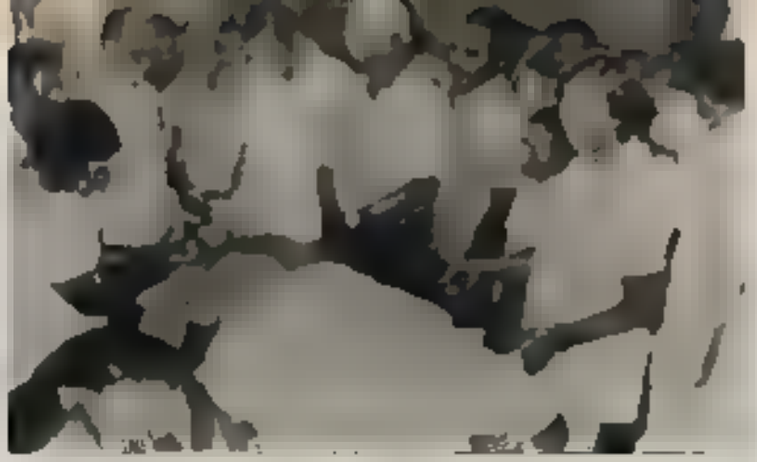
Oriente Medio, paso atrás

El Presidente Sadat ha tenido que dar un paso atrás en su política de reconciliación y negociación con Israel: el Plan de paz emitido por Jerusalén le resulta enteramente inaceptable. El Plan fue presentado por Israel en las "conversaciones de El Cairo", y Sadat lo admitió en un principio para su estudio. En el plan israelí se incluía la presencia propia en la península del Sinaí con aeropuertos, bases militares y asentamientos de colonos. La contrapropuesta egipcia, no aceptada por Israel, consistía en convertir la península en una zona neutralizada, dividida en regiones: unas estarían totalmente desmilitarizadas, otras estarían controladas por fuerzas de las Naciones Unidas, y otras estarían vigiladas por fuerzas egipcias.

El día 13 de enero, el periódico israelí "Jerusalem Post" publicó una entrevista con Sadat en la que éste rechazaba ya como absurdas las propuestas de Begin, insistiendo en que Israel debía realizar una retirada total de la península, "sin la cual la iniciativa de paz no será más que letra muerta", y ofrecía reducir la presencia militar egipcia en la zona después de una instauración total de la paz y de una apertura de fronteras.

El Presidente egipcio Sadat, reunido en El Cairo con el Consejo Nacional de Seguridad.

El sábado pasado, el ministro egipcio de la guerra ha rechazado enteramente el plan de paz, aunque no el principio de las negociaciones: "Con persistencia y conversaciones continuadas y un debate objetivo, podremos superar los numerosos problemas a que se enfrentan las dos partes". ■



El cadáver del periodista nicaragüense Pedro Joaquín Chamorro, director del diario "La Prensa" y figura destacada de la oposición, asesinado en Managua

Nicaragua

¿EL FINAL DE LOS SOMOZA?

En Nicaragua, el feudo de la familia Somoza ha sufrido una nueva amenaza popular. El martes de la semana anterior fue asesinado Pedro Joaquín Chamorro, director del diario "La Prensa" y una de las figuras más destacadas de la oposición. Su entierro se consideró como la manifestación más importante contra el régimen en los últimos cuarenta años. Una huelga de veinticuatro horas ha paralizado la vida del país, y se han visto cientos de pancartas pidiendo el final de la dictadura de los Somoza. Por la noche una multitud de cien mil personas —hablo en una ciudad como Managua— incendiaron edificios y empresas de la familia Somoza y de compañías americanas, a pesar de que se atribuye a los Estados Unidos el deseo de convertir la dictadura nicaragüense como las de otros países latinoamericanos, en democracia limitada. Al mismo tiempo que esta ofensiva popular y el abandono de los Estados Unidos, la Iglesia ha hecho saber también que está en desacuerdo con el régimen. Se atribuye al Presidente Somoza la idea de producir una serie de elecciones controladas y de maniobras de aspecto democrático para conjurar la amenazante situación

Anastasio Somoza Debayle, gracias a [illegible] obtenidas en una [illegible] desconocida, parece decidido a maniobrar políticamente para perpetuarse en el poder o ceder por [illegible].

Tal es la interpretación más generalizada que se da al *hecho* de que haya anunciado su disposición a participar en un diálogo nacional" con fuerzas de oposición tradicionales que claman por una democratización del país.

Tercer hijo varón de una familia que [illegible] a la presidencia de Nicaragua [illegible] 1936, Somoza trata de [illegible] tir del 5 de febrero próximo, una vez concluidas las elecciones municipales [illegible] (de oposición permitida) proclamó que [illegible] agua.

En esas condiciones los nicaragüenses sólo podrán votar por [illegible] fundado por Somoza padre en 1936), fecha en que inauguró la [illegible] que con frecuencia latinoamericana, y por los conservadores [illegible] ración (UDEL), una coalición de partidos y grupos sindicales, acogió [illegible] gar.

Esta treinta está integrada por [illegible] nicaragüenses [illegible] Cámara de [illegible] región [illegible] grupos que [illegible] do en 1961 [illegible] octubre pasado [illegible] político [illegible] a favorecer [illegible] polémica política [illegible] por su asesinato.

Esto explica en buena medida [illegible] varios [illegible] Partido [illegible] [illegible] [illegible]

Portugal: López Cardoso

MODIFICAR LA CONSTITUCION SIN GOLPE DE ESTADO

JOSE MONLEON

Antonio López Cardoso: algo así como la conciencia invencida del Partido Socialista.

DEL desconcierto de la crisis portuguesa, de la política del PS, de los pactos de este partido con el CDS ha surgido, como no podía menos de suceder, el desmembramiento de un sector de socialistas que no están de acuerdo con la línea política del que era su partido. Una de la figuras fundamentales de este sector es Antonio López Cardoso, militante en las organizaciones democráticas desde su época de estudiante, miembro destacado en la dirección del PS —cuyo partido abandonó en diciembre del 76—, líder en la Asamblea de los parlamentarios socialistas, ministro de Agricultura en uno de los Gobiernos provisionales posteriores al [redacted] de abril y hoy crítico implacable de sus antiguos compañeros —en "Opçao" escribe una página semanal de claridad aplastante—, y persona clave en el movimiento de Fraternidad Obrera, que es algo así como un PS leal a la revolución de los claveles.

Una de la pruebas del valor de López Cardoso en estos momentos, —que sería algo así como [redacted] conciencia invencida del PS— acaba de proporcionarla el mismo Mario Soares. Entrevistado por Portela, que ha publicado en "Opçao", de la que es director, largas confesiones de los líderes políticos portugueses del centro y de la izquierda, el secretario general del PS, refiriéndose a López Cardoso, aseguraba:

"*Yo nunca tuve problemas personales con López Cardoso. Al contrario. Creo que es hombre de pensamiento vigoroso. Está convencido, con certeza, de lo que piensa. Pero, por una lógica muy propia de ciertos fenómenos políticos, fue tomando posiciones cada vez más extremistas, hasta llegar a votar contra su propio partido*".

En cuanto a la crítica que Fraternidad Obrera ha hecho de la política del PS, Soares la distingue de su propia autocrítica en los términos siguientes:

"*La crítica fundamental de Fraternidad Obrera al Gobierno y a la política del PS es una crítica que yo calificaría de maximalista e ideológica. Mi crítica a la práctica del gobierno no se sitúa en ese punto de vista, sino en [redacted] de considerar que, prácticamente, no se hizo todo lo que debería haberse hecho en este o aquel extremo. Pero yo considero que la orientación general del Gobierno y del partido fue la única posible, la única susceptible de salvar la idea misma de revolución y de socialismo en este país. Si no hubiéramos hecho esa política de tolerancia, de desdramatización, de diálogo con las diversas fuerzas sociales, las cosas se hubieran agudizado de tal manera y las divisiones hubieran llegado a un extremo que posiblemente hoy ya no tendríamos democracia. Y que la propia idea de socialismo estaría comprometida, para toda una generación, en el espíritu de mucha gente. Porque a la radicalización de la extrema derecha se opone necesariamente la radicalización de la extrema izquierda. Fundamentalmente, las críticas de Fraternidad Obrera en relación al PS, señalan que su práctica política fue contraria al programa y a los grandes objetivos del partido. Mi posición es que fue esa práctica política la que permitió que se mantuvieran los ideales y los objetivos del PS*".

La línea de fricción es obvia. Y los próximos meses dirán quién tiene razón: si el maniobrerismo del secretario general del PS conduce a una afirmación del programa socialista o si, a través de ese maniobrerismo, tal programa acaba siendo sepultado. En cuyo momento, el 25 de abril y el compromiso constitucional estarán más que amenazados. López Cardoso, adelantándose al previsible pacto PS-CDS y a las palabras con que Soares querrá justificarlo, ha titulado así uno de sus últimos comentarios: "Dime con quién andas y te diré hacia dónde vas".

* * *

Con este López Cardoso hablo en su modesta casa, a las nueve de la mañana, robándole media hora. Claro, sin dogmatismos, hospitalario, corresponde a un tipo de personas que abordan la política como un trabajo, sin el menor mesianismo. Sus puntos de vista son las conclusiones a que él y varios centenares de ex militantes del PS llegaron hace algún tiempo. Ahora la posición del PS frente a la crisis parece darles la razón.

—En el actual panorama portugués, al plantearse [redacted] crisis, aparecen un conjunto de fuerzas cuyo objetivo es destruir el proceso iniciado el veintiocho de abril y la Constitución. Su presencia en el Gobierno significaría la efectividad de esa destrucción, ¿no?

—*Creo que, en cierta medida, es exacto. La Constitución portuguesa tiene una característica especial: no fue hecha por tecnócratas ni especialistas en Derecho constitucional, sino por una Asamblea Constituyente formada por diputados electos. Reflejó por un lado, las fuerzas políticas que había en Portugal, y, por otro, integró las transformaciones fundamentales que se habían dado en este período. Comporta dos aspectos: primero, consagra los derechos y libertades fundamentales del ciudadano, y segundo, establece las líneas generales de la transformación de Portugal en una democracia socialista. En la Asamblea se definieron dos fuerzas: la que se oponía especialmente a todo lo que implicaba un cambio social y la de quienes la defendieron. [redacted] PS prestó en este aspecto el apoyo fundamental, si bien se manifestaron dos tendencias: la de aquéllos que pretendían que pudiera revisarse durante la legislatura actual y la de quienes se oponían a ello. El CDS votó en contra y el PSD (antiguo PPD) la aceptó con reservas. De forma que una coalición entre el PS y los partidos de su derecha sería incompatible con la Constitución portuguesa. Quienes integraban dentro del PS la primera de las tendencias señaladas son hoy mayoría en la dirección del partido.*

—¿Cuál ha sido la política del último Gobierno PS con respecto a la Constitución?

—*Salvo en algunas cosas, estuvo en contra. Fue una política que no intentó profundizar en el contenido de la Constitución, sino que buscó evitar la agudización de un cierto número de problemas, procurando, tal vez, ganar tiempo para llegar a mil novecientos ochenta, de forma que la próxima legislatura pueda alterar la Constitución sin dar un golpe de Estado.*

—¿A qué fuerzas políticas corresponde realmente esa Constitución? Porque si la extrema izquierda se desentiende, el PC la defiende por razones puramente tácticas y el PS quiere cambiarla...

—*Efectivamente, ese es un problema. Existen una serie de fuerzas que apoyaron la Constitución por razones coyunturales, pero sin asumir el proyecto político. El PC hizo una defensa que, probablemente, respondía*

sido a una conveniencia táctica puesto que la Constitución no se encuadraba en su programa político. Así que, en efecto, no existe ninguna fuerza organizada cuyo proyecto político se corresponda con el de la Constitución. Su apoyo ha sido sólo coyuntural. Sin embargo, esa Constitución responde al sentimiento de la mayoría de la población portuguesa, la que explica que fuera aclamada por la derecha y, en un momento determinado, por la extrema izquierda. La ausencia de ese fuerza que asuma el proyecto constitucional, el vacío creado en la izquierda por la política del PS nos llevó a una serie de camaradas a pensar en la necesidad de una organización que se reconociera en la Constitución.

—¿Es una Fraternidad Obrera?

—De un modo simplificado, podría decirse que el movimiento político que queremos desarrollar tiene como objetivo una democracia socialista, que contenga la autogestión, la pluralificación democrática, la socialización de los medios de producción y cambio la armonización entre la democracia representativa y la de base, y el respeto a las libertades fundamentales.

—Así las cosas, parece que las actuales reglas del juego van a cambiar y que el poder tenderá a girar profundamente hacia la derecha o hacia la izquierda acabando con aquéllas. Cualquier solución a la crisis en el actual marco legal tiene el aire de un compás de espera.

—Eso es correcto. La crisis no es un problema coyuntural. Hay, sin duda, problemas coyunturales, pero la crisis es estructural. Hubo una revolución en nuestro país y eso distingue nuestra crisis de las que pueden darse en Holanda, Alemania o la propia España— que, aun cuando se quedó a medio camino, modificó las estructuras del país. Por tanto, a se verán los problemas de la transformación y esto hace marchar atrás. La hipótesis de una gestión social demócrata tropieza en Portugal con un obstáculo: que no hay capital que gestionar.

—Pero, ¿puede "congelarse" la Constitución hasta que los acontecimientos "maduren", podría el Gobierno llegar hasta esa fecha sorteando su cumplimiento?

—Creo que no es posible aguantar tanto tiempo. Lo que intenta el PS es un acuerdo tripartito con el PPD y el PC que, en el fondo, supone un pacto entre estos dos partidos con el PS de intermediario. Lo que para mí es la cuadratura del círculo.

Pero si la Constitución cuenta con el respaldo de la mayoría portuguesa y aquélla no interesa sustancialmente a ningún partido, eso supone que la revolución de Veinticinco de Abril se ha visto suplantada por la vieja política burguesa de los partidos.

—La verdad y el diagnóstico es especialmente grave en el PS donde el abismo se ha profundizado en los últimos seis meses. Las bases obreras del partido están hoy totalmente desligadas de él. Este hecho ha quedado demostrado por la incapacidad del partido para cualquier movilización en los momentos en que más duramente era atacado. El PC, en cambio, por determinadas circunstancias, mantiene una relación importante entre dirección y base.

—¿Hasta qué punto la tragedia de países que han vivido muchos años bajo un fascismo consiste en la supervivencia mental de sus actitudes cuando, en teoría, ya son democráticas sus leyes?

—La herencia cultural de esos años y un cierto comportamiento mental se manifiesta todos los días. Pero no tanto en la actitud de la mayoría como en la de los cuadros de los partidos y en la clase política.

—¿Cómo ve usted el proceso político español? Para nosotros el Veinticinco de Abril tuvo una gran importancia y es evidente que aun siendo realidades no homologables guardan siempre —pensemos en el franco-galleguismo de tantos años— importantes puntos de contacto.

—Hemos vivido tres años tan intensos que no hemos tenido tiempo de nada. Los acontecimientos nos han sobrepasado de ahí que conozca mal la situación española. Aunque creo que el proceso español ha sido de naturaleza distinta al portugués. Veinticinco de Abril fue un aviso a la burguesía y al capitalismo españoles, en el sentido de que era preferible controlar el proceso antes que verse desbordados por el movimiento popular. Nuestro país ha recibido tradicionalmente una gran influencia de Francia, tanto en el orden cultural como en el político. Y creo que para toda la Península Ibérica es de capital y desdichada importancia lo que allí acaba de suceder, que, de hecho, aleja la posibilidad de un próximo Gobierno de izquierda salido de las elecciones inmediatas. En estos momentos, por razones económicas, lo que más pesa en Portugal, en términos internacionales, es, sin embargo, la influencia de los Estados Unidos y de Alemania Federal. No es una casualidad que los dos partidos que más cuentan en estos momentos en la política portuguesa, el PS y el CDS, estén ligados a los dos grandes partidos alemanes. ■

La revolución portuguesa nos cuenta a menos cuantos medidas las estructuras del país

Las bases obreras del Partido Socialista están hoy totalmente desligadas de él

EL ESPIA QUE VOLVIO AL FRIO

PATRICE LESTROHAN

Chadrin, tránsfuga por amor, agente secreto a ■ fuerza, no sabía ya a quién traicionaba. Hoy, norteamericanos y soviéticos se lanzan unos a otros su fantasma.

Nicolas Chadrin, ¿continúa vivo? Pero, ¿dónde?

VIENA, 20 de diciembre, 18,30 horas. Nicolas Chadrin, cuarenta y seis años, ciudadano norteamericano de origen soviético, deja el hotel *Bristol* en taxi. Su mujer le ha encontrado hace un momento un poco nervioso. Ella se ha quedado, sin embargo, en la suite que alquiló la pareja unos días antes. Nicolas conoce a quienes le esperan en las gradas de ■ Votivkirche. Ya había cenado antes con ellos en un restaurante de ■ capital austríaca. Y ambos le habían tratado con solicitud extrema.

Solicitud excesiva, tal vez. Chadrin se retiró vagamente a unos 'inmigrados rusos'. No era la primera vez que se encontraba con personas de esa procedencia. Sólo que esta vez, por una especie de presentimiento —¿o tal vez conocimiento de causa?—, pidió a su mujer que anotase los nombres de las dos personas con quienes iba a reunirse: Mijail Ivanovich Kurschev y Oleg Kozlov. Un elemento más para añadir al 'dossier' que lleva desde hace dos años Blanka Ewa Chadrin para mejor luchar. Porque su marido, Nicolas, falso agente doble o auténtico agente triple, manipulado por los Servicios Secretos americano y soviético, no regresó jamás de su cita con la KGB, si es que llegó realmente a acudir. Nadie sabe hoy dónde está. Ni siquiera si está vivo. Blanka viajó recientemente a Francia siguiendo una pista misteriosa. Una más. Un australiano encontrado en Niza parece que sabe algo... Los agentes del FBI y de la CIA siguieron de cerca las negociaciones, que no parecen haber llegado nunca a puerto. Desde entonces, la mujer del desaparecido no deja de insistir cerca de la Administración norteamericana. Los senadores formulan preguntas escritas a la Presidencia. Preguntas que no obtienen, sin embargo, respuesta...

Todo comenzó en octubre de 1958, en Gdynia, puerto polaco del Báltico. En casa de unos amigos, Blanka Ewa Chadrin, estudiante de Medicina de veintiún años, conoce a un capitán de la Marina soviética cuyo destructor ha fondeado en el puerto. Nicolas Fedorovich Artamonov tiene treinta años. Está casado y es padre de un hijo en la Unión Soviética. Ópera, conciertos, paseos mano en mano. Nicolas y Blanka deciden vivir juntos. En su relación no interviene para nada la política. ■ un asunto de amor. En la URSS, ■ divorcio no plantea problemas. Sin embargo, no está recomendado el matrimonio de un oficial con una extranjera. Solución: la huida a Suecia, tan cercana, justo tras el horizonte del Báltico.

■ 7 de junio de 1959, hacia las ocho de la tarde, ■ joven pareja se embarca en una chalupa del destructor. Nicolas ha anunciado que va de pesca. Blanka ha dejado un mensaje a su madre donde le anuncia que se va a la Feria Internacional de Poznan. Veinte horas duro ■ clásica odisea de quienes huyen por el mar: viento, tormentas, miedo al resplandor de los relámpagos, que pueden descubrir la chalupa a los barcos-patrulla soviéticos. ■ periodista norteamericano Jack Anderson relató esta odisea en la revista 'Parade'. Por fin, los tránsfugas llegan a un puertecito sueco. Sólo se quedarán tres meses en Escandinavia: ■ URSS está demasiado cerca, los agentes de la KGB, también. Nicolas, considerado un traidor, puede ser condenado a la pena de muerte en su país. No está tranquilo. La pareja decide pedir asilo político en los Estados Unidos.

Antes de ser admitido en USA, el antiguo capitán debe demostrar ampliamente su inocencia. En Francfort, durante tres semanas, es sometido a estrecho investigación por los expertos de la CIA. Luego comparece ante la Comisión de Actividades Antiamericanas en 1960. Se eliminan todos los obstáculos. Nicolas Artamonov se convierte en ciudadano norteamericano y adopta ■ apellido de su mujer, Chadrin. Blanka sigue los cursos de una escuela dental y abre una pequeña consulta en Virginia. Pero ■ hospitalidad americana no es desinteresada. Nicolas es reclutado por los Servicios de Información Militar como especialista de la Marina soviética. No podrá convertirse en un norteamericano más. ■ es que ése era acaso su proyecto. Porque muy pronto comienza el baile de espías. O continúa...

En 1966, los agentes de la KGB se acercan a Chadrin para conseguir que cambie de opinión, según la regla del juego. ■ ex capitán avisa inmediatamente a los servicios de contraespionaje del FBI, que le instan a hacerse pasar por agente doble. Suministrará a los soviéticos planes falsos, preparados por un experto naval de ■ CIA. Según Blanka, Nicolas se hace rogar y sólo acepta al cabo de un año de presiones muy fuertes.

A partir de entonces, Chadrin viaja por cuenta de la CIA, a Montreal, en 1971; después, una primera vez, a Viena. Este enviado muy especial se encuentra allí a una serie de tipos color de muralla. Tipos de fuerte acento ruso muchas veces. Blanka afirma no saber nada más. Hasta tal punto que el último viaje a Viena, hace dos años, se le presenta como un viaje de placer para la práctica de los deportes de invierno.

Curiosa misión. Parece que la antena austríaca de la CIA se oponía. Era demasiado arriesgado. Por el contrario, el FBI insistió. ■ asunto huele a trampa. Los americanos no han previsto ninguna protección física para su agente durante la cita en ■ Votivkirche. Ni siquiera un fotógrafo emboscado para identificar a Kurschev y Kozlov cuando resulta que las ventanas del Consulado USA dan prácticamente a las gradas de la iglesia. ¿Pretexto que justifique tamaña pasividad? No llamar la atención de los soviéticos, aunque según se vería después, esto no serviría de nada. Los rusos ya estaban al tanto de todo y se disponían a hacer desaparecer ■ ex capitán Artamonov.

Para Blanka, en efecto, como para varios responsables de los servicios de información militar que la apoyan en sus actuales gestiones, no cabe ninguna duda: la KGB ha secuestrado a Chadrin. Durante cerca de año y medio, el anuncio de su desaparición no trascenderá. Algunos periodistas estaban al corriente. Pero no quisieron entorpecer eventuales negociaciones. Es cierto también que Blanka había recibido del FBI consignas de silencio.

En las alturas, sin embargo, empieza a cundir la agitación. A par-

tir del ■ de enero de 1976, Henry Kissinger pide explicaciones al embajador soviético en Washington. La respuesta será siempre ■ misma: "No tenemos a Chadrin". En diciembre de 1975, el Presidente Gerald Ford escribe personalmente a Brejnev. Sin éxito. A comienzos del verano pasado, el Departamento de Estado afirma que se ocupa activamente del caso Chadrin, pero los resultados de sus gestiones se hacen esperar.

Por parte soviética explota una bomba a mediados del verano pasado: "Literaturnaya Gazeta" habla de Chadrin. ■ hecho es excepcional: los soviéticos no tienen ■ costumbre de hablar en la prensa de sus asuntos de espionaje. Como tampoco de apiadarse de la suerte de sus ciudadanos pasados ■ Oeste. Sin embargo, la versión soviética de todo este asunto apenas se parece a ■ norteamericana, que es también ■ de la propia esposa del desaparecido.

"Literaturnaya Gazeta" presenta el testimonio de un cierto Igor Orlov, funcionario de la KGB. Según Orlov, fue ■ propio Chadrin quien se aproximó a ■ Embajada soviética en Washington. Echaba de menos su patria; sentía vergüenza de haberla traicionado. Chadrin se confesó: estaba medio borracho cuando huyó de Suecia, y sólo razones sentimentales le llevaron a abandonar Polonia. Ahora quería trabajar para su país de origen, cosa que llegó a hacer efectivamente. Pero pronto se cansó de su papel ambiguo, y ■bía que ■ primer error los americanos trataban de liquidarle. ¿Cometió efectivamente ese "trágico error" tras un primer encuentro el 18 de diciembre? La CIA se enteró, ■ parecer, de que deseaba regresar a su país y trató de impedírselo. El 20 de diciembre no acudió a ■ cita. Optimista, Orlov concluye: "No quiero imaginarme lo peor; conociendo los métodos de la CIA, me sorprendería que ■ hubiese quedado satisfecha con encarcelarle". Así, el leal, ■ patriota Chadrin habría sido liquidado por los esbirros del imperialismo.

Chadrin, ¿doble agente que traicionó a la KGB por cuenta del FBI y al FBI por cuenta de ■ KGB? ■ los norteamericanos habían podido "convencerle" para trabajar con la KGB, ¿por qué los servicios de información soviéticos no habrían podido a su vez conseguir de él lo inverso? Todo es posible, es cierto. A menos que el artículo de la "Gazeta" sea el acta de fallecimiento, en la URSS, de Chadrin. Los superiores del antiguo oficial de Marina en los servicios americanos se muestran categóricos: "Las informaciones que nos daba eran de muy buena calidad; le teníamos por alguien de total confianza; no era un espía soviético; los rusos le secuestraron".

Para Blanka, Nicolas continúa vivo. Si no le han liberado todavía, si no ha habido reacción, ■ porque ■ jefatura del Departamento de Estado se ha mostrado excesivamente timorata, porque no ha sabido explotar las posibilidades de intercambio con prisioneros comunistas detenidos en países amigos de América, Irán, por ejemplo, o Chile, o Uruguay.

En apoyo de sus convicciones, Blanka Chadrin no deja de utilizar nuevos argumentos. Su abogado, Richard Copaken, vinculado al despacho más prestigioso de Washington, ha tenido contactos en el Este. Y en especial con un abogado de la RDA llamado Wolfgang Vogel y que intervino en un intercambio de espías hace quince años. Vogel está convencido, afirma Copaken, de que Chadrin está detenido en la URSS. Para sacarle de allí no ve más que una solución, el canje. Erich Honecker, secretario general del Partido Comunista de la RDA, está ■ corriente de estos encuentros. Parece incluso haber informado a Brejnev. Ahora bien, ■ Chadrin estuviese muerto, ¿habría dejado desarrollarse el número uno soviético esas conversaciones entre abogados oficiosos que parecían últimamente ■ desembocar en auténticas negociaciones con vistas a un posible canje?

Por otro lado, ■ pasado mes de abril, Copaken entregó a Wolfgang Vogel una carta de Blanka destinada a su marido. El abogado de la RDA prometió devolverle la carta ■ en la que no conseguía hacérsela llegar a su destinatario. La carta no ha vuelto todavía...

Blanka, que tal vez sepa más de lo que dice, no ha perdido todas sus esperanzas. ■ pasado agosto, después del artículo de la "Gazeta", suplicó a Moscú que autorizase un encuentro en "campo neutral" con Kurtschev y Kozlov. El tándem de la Wolvkirche sabe efectivamente con quién se encontró en Viena y con quién ■, el 20 de diciembre de 1975. Pero los dos espías no parece que tengan prisa en conceder una entrevista. En cuanto ■ ex capitán Nicolas Chadrin, ex Artamonov, de creer a los soviéticos, está en algún lugar de América libre o prisionero. O tal vez bajo dos pies de tierra anónima reposa eternamente del vértigo de haber metido la nariz en demasiados pucheros. Hasta olvidar a quién espiaba y por cuenta de quién. ■

* "La Nouvel Observateur" y TRIUNFO

EN EL NUMERO DE ENERO DE

Director: Eduardo Haro Tecglen

En su número 38, TIEMPO DE HISTORIA incluye entre otros:

"EMAKUNE", LA MUJER EN EL NACIONALISMO VASCO, por Antonio Elorza ● LOS AFFAIRES STRAPERLO Y TAYA, DOS ESCANDALOS DE LA SEGUNDA REPUBLICA, por José Miguel Fernández Urbina ● "EL MORO AZUL": ROMANCERO DE LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA, por José Monleón ● LA SOCIEDAD ESPAÑOLA DURANTE LA ULTIMA GUERRA COLONIAL, por Jesús Rivera Córcoles ● LA AMETRALLADORA Y SU USO EN ESPAÑA, por Juan Luis Calvó Pascual ■ 27 DE ENERO DE 1973: SE FIRMA LA PAZ EN PARIS. VIETNAM, EN GUERRA. LA PISTA HO-CHI-MINH, por Eduardo Pons Prades ● EL PARTIDO COMUNISTA OBRERO ALEMAN (1920-1933). LA BREVE HISTORIA DE LA K.A.P.D., por Manuel Cardé Pérez ● ANTE EL XXX ANIVERSARIO DE SU MUERTE. EISENSTEIN O LO COLECTIVO, por Héctor Anabitarte y Ricardo Lorenzo Sanz ● ESPAÑA, 1948. Selección de textos y gráficos por Diego Galán y Fernando Lara ● UN LIBRO FUNDAMENTAL. LA REVOLUCION COMUNERA, por Adalmo Rucquoi ● LIBROS. De las dictaduras. Autogestión y anarquismo. Datos para una Historia. Aportaciones a la sociología electoral ● REVISTAS. "Sistema", Revista de Estudios Vascos ● CINE. "Z". ¿Por qué se asesina a un político?, complementado por una Cronología del "caso Lambrakis", por Juan Antonio P. Millán.

RECORTE O COPIE ESTE BOLETIN Y REMITANOSLO A TIEMPO DE HISTORIA. CONDE DEL VALLE DE SUCHIL 20. TELEF. 447 27 00. MADRID 15

NOMBRE Y APELLIDOS ... .
CALLE O PLAZA .....
Nº .....
TELEFONO .....
CIUDAD .....
PROVINCIA .....
PAIS .....
Firma

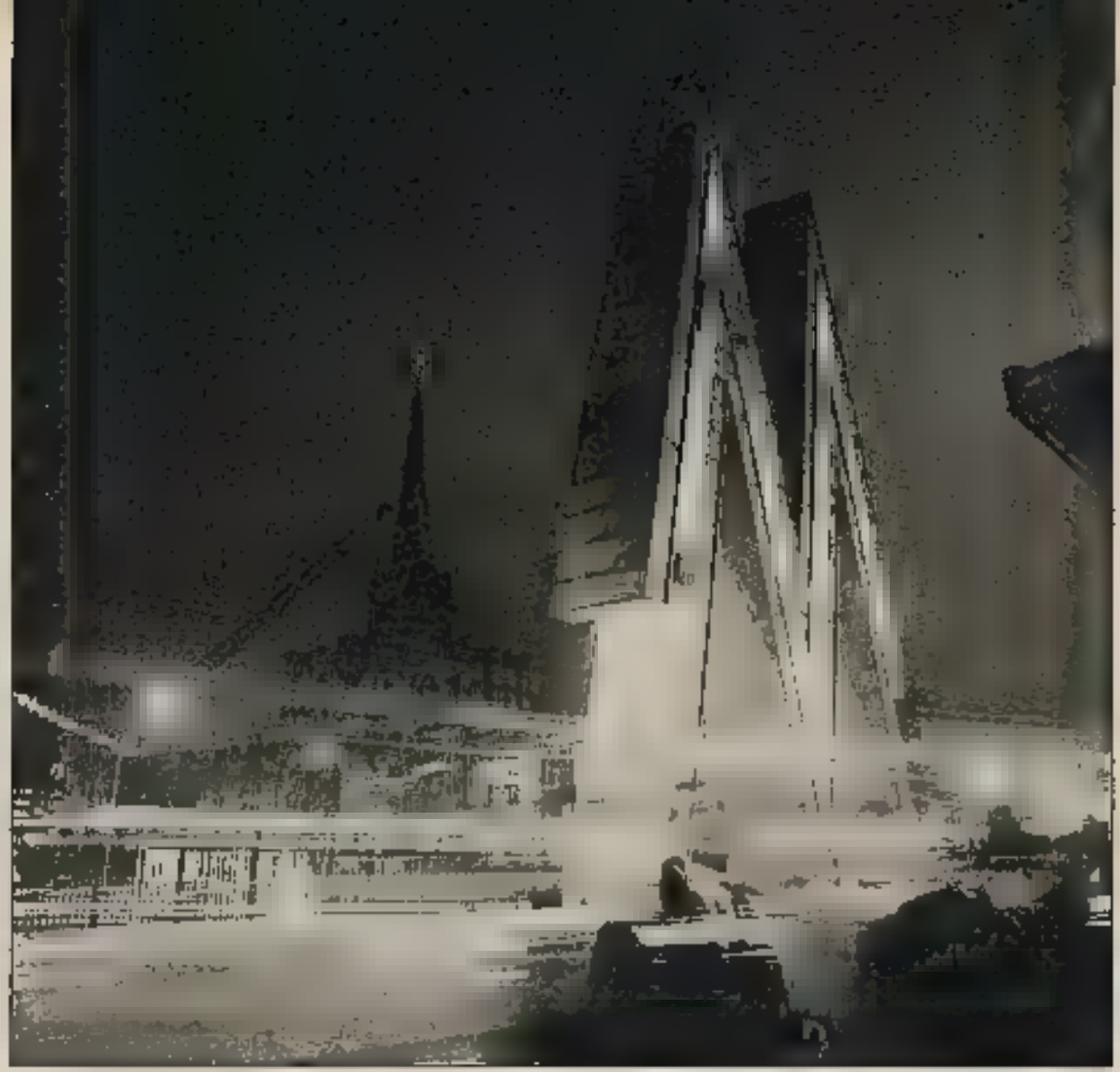
SUSCRIBANME POR ■ PERIODO ■ ■ AÑO (12 números)
A partir del próximo número del mes de .....

Señalo con una cruz X la forma de pago que deseo.

☐ Adjunto talón bancario nominativo a favor de TIEMPO DE HISTORIA.

☐ He enviado giro postal nº .....

SUSCRIPCION ANUAL (12 números): España 780 pesetas. Extranjero: 875 pesetas.
Cuando el suscriptor solicite suspensiones al envío de los ejemplares por viaje, o ausencias, o los mismos hubieran sido extraviados en los números anteriores siguientes



Vista nocturna de Leipzig, en la República Democrática Alemana.

EL MARXISMO ENCARCELADO

IGNACIO SOTELO

PARA comprender una obra que se quiere científica —otra cosa es la creación literaria—, conocer la biografía del autor y las circunstancias en que surgió, suele tener un valor informativo muy limitado. La llamada objetividad científica se reduce por lo común a la adopción de unos supuestos básicos y de un lenguaje, compartidos por la "comunidad científica" a la que se dirige. La comunicación se produce en un plano transindividual, en el que, si se traslucen elementos personales, se detectan negativamente: son prueba de falta de madurez, de merma de la tan encomiada objetividad. En el fondo, la objetividad no es más que una subjetividad ampliamente compartida. De ahí que la obra científica cabalmente innovadora, es decir, aquella que cuestione los principios generalmente admitidos, aparezca, en un primer momento, como una desviación subjetivista. Para una interpretación acertada de la obra científica revolucionaria, así como de la literaria o filosófica de altura, es preciso tener en cuenta los condicionamientos personales que contribuyeron a su elaboración. En último término, las ideas, con un origen social innegable, cristalizan en la cabeza de un individuo.

El libro que quiero recomendar al lector, sin implicar una revolución científica, requiere, sin embargo, una larga introducción biográfica, así como la consideración extensiva de las circunstancias particulares en que fue concebido, trabajado y escrito. Se trata de un análisis marxista del "socialismo real", llevado a cabo en un país que ha elevado el marxismo a ideología oficial del Estado. Nada podría parecer más natural, que escribir un libro marxista en un país marxista. En principio, todos los libros de filosofía y de ciencias sociales, incluyendo a los de pura creación literaria, que se publican en los países del Este, son marxistas por definición. De otra forma, no se hubieran publicado. Las editoriales de un "Estado socialista" no pueden tener ningún interés en confundir a la clase obrera, dando a conocer obras contrarrevolucionarias, por mucho que se revistan de un pseudo-marxismo crítico. "Marxistas" son los libros que justifican ideológicamente las estructuras de poder establecidas en un "país socialista"; "contrarrevolucionarios", aquellos que, a causa de una deformación subjetivista, se atreven a criticarlas, máxime cuando recurren a categorías y métodos de análisis extraídos de la obra de Marx. Desde el momento en que el marxismo se ha petrificado como la ideología legitimadora del "Estado de la clase obrera", cualquier crítica a la realidad dada, no puede ser, por principio, más que contrarrevolucionaria. Se comprende que hayan pasado sesenta años desde la Revolución de Octubre, y que aún estemos esperando una crítica marxista de la sociedad posrevolucionaria.

No se cree, precipitadamente, que debido a la censura. Sabido es que los "países socialistas" no conocen institución tan reaccionaria. Para mantener la creación intelectual dentro de la "crítica constructiva" que corresponde a una "sociedad sin clases antagónicas", basta el monopolio estatal de las editoriales, imprentas y librerías. Si que la producción esté en manos del pueblo, impide se publiquen ideas opuestas a los intereses objetivos del pueblo. Como se ve, la falta de una crítica marxista de la sociedad posrevolucionaria, tiene causas más profundas que las simplemente policiales. El obstáculo principal me parece incluso de carácter "metafísico". Una crítica marxista del "socialismo real" constituye un absurdo imposible, en cuanto el socialismo existente no es más que la aplicación creadora de los principios marxistas-leninistas a la situación específica de cada país. Se podrán comprobar ciertas discrepancias entre la teoría y su realización, pero esto, menos que a nadie, puede sorprender al marxista, que parte de la primacía de lo material y cree en el valor creador de la praxis. Claro que el "socialismo real" tiene que diferenciarse del pensado —suponer otra cosa, sería ingenuo idealismo—, pero no por ello deja de resultar lo único posible en las condiciones históricas en que pudo cuajar. Otro sería, si otras hubiesen sido las circunstancias; en las dadas, sólo pudo ser, como es: si hubiera cabido otra posibilidad, ésta es la que hubiera terminado por prevalecer.

Me perdonará el lector si no me esfuerzo en mostrar el carácter "metafísico" de este tipo de argumentación. Una serie de categorías huecas, que no tienen otro sentido que justificar lo dado como lo racionalmente posible, se tragan la Historia. Lo real es racional, lo racional es real. Desde que el poder se quedó sin legitimación teológica, no se ha inventado otra mejor. (El conocedor de Hegel sabe que el filósofo alemán no hizo más que secularizar un pensamiento cabalmente teológico, y que, por tanto, esta fórmula leída en un contexto no deja de ser teológica. No sería mal tema.

quier justificación del poder. Dios como Arma universal.) Lo decisivo en [illegible] que este tipo de "metafísica" no es exclusivo de aquellos países en los que el poder lo necesita como base de sustentación, y por consiguiente, lo impone con todos los medios a su alcance, que, en un Estado que ha estatificado economía y sociedad casi infinitos. Hasta hace poco el marxismo occidental, encerrado en la marxismo dogmática, se ha sentido incapaz de cuestionar la sociedad soviética, cubana o china. Las críticas venían como era de esperar, de conservadores liberales y socialdemócratas, pero los marxistas recurrían a todos los distingos de la más pura tradición escolástica, reconociendo desde luego la deformación burocrática del sistema pero sin negar su carácter socialista". Trotski llegó en este punto a extremos increíbles. El que quiera tomar conciencia del grado de petrificación ideológica que ha alcanzado el marxismo en las últimas décadas, que estudie en detalle sus respuestas al fenómeno soviético.

Un libro que lleva por título *La alternativa*, crítica del socialismo real escrito en la República Democrática Alemana no es un acontecimiento baladí. ¿Cómo se puede escribir una crítica marxista de la sociedad poscapitalista, viviendo y trabajando en un país que se llama socialista? Poco conocemos esta sociedad, si que no queda estupefacto. Pero justamente, como del socialismo real, aparte de los infundios interesados de la derecha y de la izquierda no se conocen más que verdades a medias, que confunden más que los simples embustes, no me parece superfluo dar algunas noticias sobre el autor y sobre las peripecias en que escribió su libro con el fin de que el lector no se sienta ha del precio que ha tenido que pagar por tan colosal hazaña.

Rudolf Bahro, nacido en 1935, pertenece a esa juventud entusiasta que ingresa en el partido recién fundada la República Democrática Alemana, convencida de que sólo la construcción del socialismo aunque no fuese posible más que en una parte del país arrancaría definitivamente los ecos del fascismo, librando a Alemania de las hipotecas de una nueva guerra. La guerra fría [illegible] por un lado, el [illegible] en la Alemania de Adenauer confundo con el resurgimiento de un nuevo fascismo, que protagonizaría el "imperialismo americano" por otro, el estalinismo, que odiaba millones identificaban con el socialismo constituirían la base de toda posible esperanza. En tiempos duros, ayudan las ideas claras que suelen ser a [illegible] simples.

Pacaba distinguir ya de decir una porquería a la traición. De [illegible] 1958, Bahro estudia en la [illegible] Universidad de Humboldt filosofía, es decir, materialismo dialéctico", esa convivialidad escolástica en que se ha convertido el marxismo, después del d[illegible] [illegible] último miembro del último partido comunista. En Berlín, se discute entre amigos y con prudencia. En el fondo, hay que reconocer, pesaron los peores tiempos y el porvenir se presenta más risueño. Al fin y al cabo, la comunidad de los países comunistas forma un único bastión capaz de oponerse a la barbarie imperialista.

Al terminar los estudios y hasta 1967, Bahro lleva la vida de un funcionario del partido especializado en cuestiones ideológicas. Su primer puesto es el de redactor de un pequeño periódico de provincia, encargado de propagar las consignas del partido en el período de la colectivización de la agricultura. Se siente satisfecho de su labor, y hasta hoy, considera la agricultura colectivizada de la RDA su mayor éxito económico. Durante dos años, es redactor de un periódico estudiantil en una pequeña Universidad de provincias. Hacer labor ideológica entre los estudiantes puede plantear más problemas que enseñar la colectivización del campo, pero su trabajo debió ser satisfactorio, puesto que llaman a Berlín como ayudante del presidente de Sindicato de la Ciencia. En 1965 [illegible] cumbre de su carrera: subdirector de "Forum", la revista nacional dedicada a los intelectuales.

Aquí empiezan las dificultades. En ningún otro país resulta tan patente la contradicción entre partido y sociedad, como en el mundo intelectual. Los pocos se atreven a tener una noción de la lírica que no concuerde con la definida por el partido. Todos consideran decir la verdad, misión específica del intelectual, pero el problema resulta insoluble, cuando éste no coincide con el del partido. Desgraciadamente no todos se han liberado de su pasado o de la tentación pequeño-burguesa para saber que la verdad subjetiva es siempre error, cuando no cae con la verdad objetiva que encarna el partido. Bahro se empeña en discutir los problemas ideológicos que se plantean, desde una posición claramente marxista. El aparato, más prudente, sabe que de muchas cosas, lo mejor es no hablar. El silencio es una de las grandes armas de la burocracia, de toda burocracia. El que mete la pata inmediatamente, no existe y se acabó. Combatirlo es ya darle demasiada beligerancia, admitiendo que existen problemas que no pueden existir. Bahro con su máxima de que las contradicciones encima de la mesa y no en los cajones chocan en todas las esquinas. No hay forma mejor de descubrir el poder que empeñarse en realizar algo que no cuenta con el beneplácito. Poco a poco va rodeando su doncellez comunista —los que lo han vivido saben que es un proceso difícil y doloroso— pero, he aquí la milagro, no termina convirtiéndose en un realismo cínico. El que se tiene derecho a cumplir una determinada edad y que le hubiera permitido centenar su carrera. El [illegible] cuando no se bebe de [illegible] es que es realmente un [illegible].

No se produce una ruptura frontal. ¿De qué hubiera servido? Si se lleva del partido o se por dar [illegible] cuenta a sus críticos, habría sido expulsado, se hubiera desenmascarado como un traidor es decir, un fracaso en ciernes. Si que hay que nadar el agua y la sal. En un país en el que cualquier puesto de trabajo depende de un mismo poder burocrático no cabe retirarse a la vida privada a cultivar el jardín. Además los fronteras están magníficamente vigiladas para que nadie piense en la posibilidad de cambiar de aires. Salir del partido hubiera significado verse [illegible] un trabajo físico embrutecedor, sin tiempo ni posibilidad de escribir una línea. Por el acceso no hubiera medida tan saludable: la policía política ya se encargaría de vigilar sus lecturas y de hacerse con los cuartillas [illegible] salieran de su pluma. Se comprende muy bien que a los funcionarios y demás ideólogos, no les apetezca dedicarse a especulaciones críticas sobre el marxismo y [illegible] edad, en vías de perfección [illegible] les tocado vivir.

[illegible] cuerte. La burocracia [illegible] condicionales y a los que considera eficientes por ese orden de prioridad, pero tampoco duros a los que fracasan al respetan las normas del juego. El pobre Bahro tiene la cabeza hecha una jaula de grillos con el afán de toma se en serio el marxismo. No sirve para el frente ideológico pero no es mal chico: ha cumplido bien las tareas que se le han encomendado el partido. El contacto con la realidad del mundo industrial, le despejará la cabeza. Bahro forma parte de un equipo encargado de estudiar medidas de racionalización del trabajo. Hasta se le permite combinar su labor con la redacción de su tesis doctoral, que, con el título "Condiciones del desarrollo de las cuerpos ales y medianos de los empresas del pueblo" después de larga lucha a comienzos de 1977 rechaza la Universidad sin encontrar, como es natural, editorial dispuesta a publicarla. No se admite la menor crítica ni siquiera arropada en la lengua oficial.

La invasión de Checoslovaquia en agosto de 1968 ya había enterrado sus últimas [illegible]. Pero mucho [illegible] riorar su desencanto; no hubiera servido más que a un sacrificio inútil. Con qué amabilidad no hacía y recuerda Galileo de Brecht [illegible] cumple con sus deberes profesionales y políticos procurando no llamar la atención es decir, con el conformismo total que se exige [illegible] puertas adentro [illegible] de firme preparando una crítica marxista del sistema. Sus años de actividad política le han permitido conocer las interioridades del sistema. Ahora se trata de reelaborar esta experiencia con el rigor y con categorías marxistas. Lo primero es aclarar las ideas: dónde estamos; cómo ha sido posible que, en vez del socialismo haya surgido una nueva [illegible] reada "formación social", [illegible] la opresión y el grado de [illegible] ción alcanza cotas ya desconocidas en el capitalismo avanzado pero todavía una "alternativa qué aspecto tiene; cómo llegar a ella, qué pasos se precisa dar y con qué fuerzas sociales puede [illegible].

Durante diez años, Bahro en la soledad [illegible] absoluta sin poder participar a nadie sus dudas y sus aciertos, con difícil acceso a la literatura publicada occidente, leyendo que cuadra al trabajo cotidiano [illegible] las reuniones del partido [illegible] en los retos libros, día a día va esclareciendo su crítica del socialismo real". Menos mal que la cerca de Marx no está prohibida: en cada página que escribe, se nota la frecuentado con ojo avizor y espíritu crítico. Al final nos ofrece un testimonio de que el pensamiento de Marx, a pesar de los partidos comunistas de uno y otro bloque, no está muerto todavía sirve para criticar la sociedad del Este y del Oeste. Cuando el manuscrito está ya en una editorial de Alemania Occidental en una entrevista en Der Spiegel que aparece el 22 de agosto anuncia su libro y hace un resumen de sus tesis principales. Al día siguiente, es detenido acusado de espionaje. Desde entonces se encuentra en la cárcel en espera de que la policía política monte su proceso a puerta cerrada. Desde los supuestos del sistema, la acusación de espionaje es su lógica y habla por el mismo.

MEMORIALES ESPAÑOLES EN LA LEJANIA

MANUEL IZQUIERDO

El viajero español que al cruzar las fronteras se calara unas antiparras maravillosas en atracción del pasado sería sorprendido súbitamente. A pocos kilómetros ya y al recorrer las tradicionales y mundialmente conocidas playas de Biarritz se detendría ante el monumento a los muertos. Entre las decenas de víctimas de la guerra 1939-1945, que en él se honran, hay una buena treintena de nombres españoles. ¿Por qué ? ¿Cómo? ¿Cuándo?

Y sin embargo, no es por esta parte donde se hallan las huellas más profundas de los caminos de cruz seguidos por el exilio español. La carretera del Rosellón lleva a Collioure, el pequeño pueblo de los pintores, donde el poeta Antonio Machado pudo y tuvo que detenerse en febrero de 1939. Por pocos días, pues la enfermedad y las penalidades del éxodo le llevaron al cementerio del lugar. A pocos metros, a la derecha de la entrada, se destaca su tumba. Siempre con flores, continuamente visitada, adornada al frente con su retrato circundado por la combinación colorida de sus últimas visiones. Al recuerdo, mudo en piedra, se une ahora la que desarrollará igualmente la Fundación Machado, nacida al impulso de la sevillana sociedad de amigos del poeta, del Ateneo Iberoamericano, de profesores y literatos franceses y españoles, con la adhesión y ayuda de Corporaciones locales.

Los miles y miles de refugiados hubieron de seguir entonces más al Norte. Hasta los arenales iniciados en Argelès-sur-Mer y que sin interrupción siguen hasta Saint-Cyprien, Canet, Barcarès... Durante meses acamparon allí. En lo que hoy son playas sonrientes, en las cuales se han levantado hoteles, villas, restaurantes y centros de distracción, donde en la alta estación turística menudean los festivales. ¿Aquello?

A primera vista, nada recuerda en nuestros días la tragedia vivida antaño por 490.000 españoles, anuncio de la subsiguiente de cerca de 30.000 en África del Norte. Ambas no eran sino parte de la vicisitud de todo un pueblo. En cuyo avatar todavía registrarían unos 50.000 refugiados más entre 1946 y 1950-51.

Nada de esto existe ni se le rememora al turista ordinario. Por ninguna parte habían los guías de tal extremo, el verdadero es falla... Pero si alguien pregunta a cualquier habitante de la comarca, en seguida es encaminado hacia el cementerio de los españoles. Se le recomienda tomar la carretera de Argelès-Plage a Saint-Cyprien y, desde ésta, marchar por la de Perpignan-Argelès-Ville. A pocos centenares de metros, a la izquierda y frente a un camping, se levanta el Memorial: "A los muertos de Argelès-sur-Mer". Dos columnas de treinta y cuatro nombres cada una grabados en la estela. El sepulmo lugar de la primera lista se lee: Goldberg.

Fue otro Goldberg, hermano del fallecido en Argelès y habitante de Amberes, quien vino al pueblo y adquirió un terreno. Aproximadamente veinte metros de lado. En él hizo levantar por su cuenta el monumento. En la actualidad hay instalada una puerta con verjas y se construyen los muros del perímetro.

El éxodo de 1939 registra otras direcciones de salida, de dispersión. Vernet. Septfons... Más tarde, y por trenes enteros, los nazis, que ya ocupaban Francia, hicieron llevar a españoles sobre las costas del "muro del Atlántico". Desde allí aún empujaron los alemanes hasta las islas del canal de la Mancha, Jersey, Guernesey y, sobre todo, Alderny (Aurigny).

En el campo de concentración de Alderny (Nordernay), dependiente del central de Neungamme, sito éste a 25 kilómetros al Sudeste de Hamburgo, hubo primeramente 287 entradas de españoles y luego otras 56. Ellos sufrieron, penaron, murieron, junto a otros contingentes de soviéticos, muchachos ukranianos en su mayoría, polacos, franceses, belgas

Fueron precisamente habitantes de la isla de Alderny los hermanos Hammond, quienes tomaron a su propio cargo el honrar la memoria de los 6.000 prisioneros llegados a la isla y que no regresaron. Dedicaron un terreno de su propiedad a este menester. En él edificaron lo que hoy se conoce como el Memorial Hammond. Sencillo terreno circular sobre cuyo muro flamean banderas y donde en seis mármoles se habla al visitante en yiddish, ruso, inglés, francés (dos placas, una de ellas colocada por la Amicale de los antiguos deportados de Aurigny en 1970) y español. Esta última reza: "Honor a los republicanos españoles, víctimas del nazismo en las islas del canal de la Mancha. 1940-1945. Muertos por la Libertad".

Como en estas islas del Atlántico hay también trazas del calvario español cerca del Báltico. A unos kilómetros al Sur de la costa y en dirección a Berlín. En Ravensbrück, de noventa a cien mujeres; en Oranienburgo-Sachsenhausen, de unos ochenta compatriotas. Y ya cerca de

Monumento a los españoles en la entrada al campo de concentración nazi de Mauthausen.

Calle de las Naciones, en Buchenwald, donde se recuerda a los 386 españoles que allí murieron.

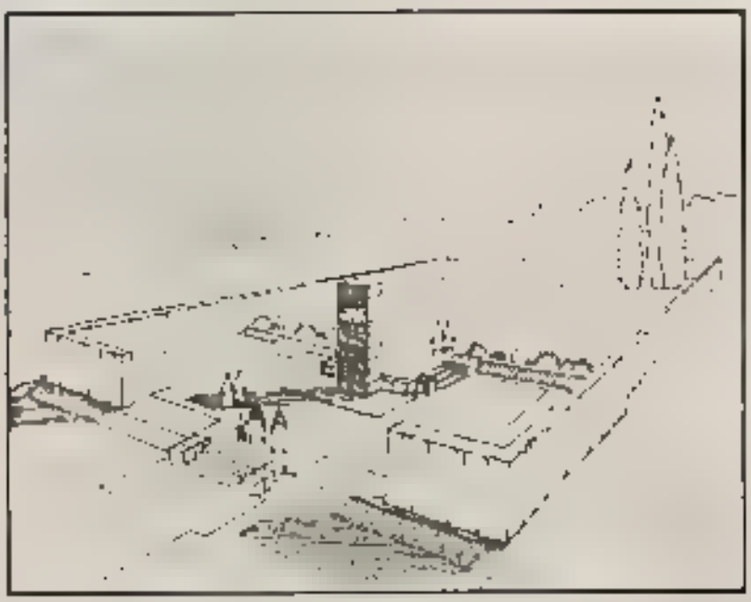
Argelès-sur Mer: Cementerio de los españoles

Weimar, en el Memorial de Buchanwald, permanece el recuerdo de los 386 españoles llevados a aquel campo de concentración. A ellos está dedicada una de las obras levantadas en la calle de las Naciones para cada uno de los treinta y dos países que tuvieron víctimas en aquel lugar.

En Dachau, a pocos kilómetros de metro y autobús de Munich, no se puede registrar el menor hecho en orden a la perpetuación de la memoria de los 406 españoles entrados allí y de sus 120 muertos. Hay que afirmar lo contrario respecto al Gólgota masivo del exilio hispano: Mauthausen. El Gobierno austriaco declaró en 1949 monumento nacional el conjunto de los terrenos y dependencias del antiguo KL nazi.

Corre el Danubio de Linz a Viena. En el mismo sentido van la autopista y el ferrocarril. Por la primera se accede fácilmente a "la última fortaleza", y desde la estación de St. Valentin hay ocho kilómetros hasta la de Mauthausen, al otro lado del río.

En lo alto de la gran explanada que termina en el corte de la cantera —el "muro de los paracaidistas" para los SS—, el monumento español se levanta solemne. Por todas partes le rodean esculturas y monumentos de otras naciones. Atrás, el propio interior del antiguo campo. Cinco columnas en cuya central se destaca un bajorrelieve. Una misma inscripción en las cuatro restantes redactada, respectivamente, en alemán, en español, en francés y en ruso: "Homenaje a los 7.000 republicanos españoles muertos por la Libertad".



Septfons: Proyecto del cementerio-monumento.

Isla de Alderney, en el canal de la Mancha: Memorial Hammond.

Total de víctimas en el campo central de Mauthausen y en los sesenta y nueve comandos que de él dependían. Desde los de Passau, en la frontera alemana, y los próximos a Checoslovaquia, hasta los cercanos a Hungría y Loibl-Pass y Laibach en los límites de la Eslovenia yugoslava. Incluidos, naturalmente, los Gusen, a cinco kilómetros del campo, y que alcanzaron el siniestro "record" numérico para los españoles.

Como en todo circuito, en este de los Memoriales no se puede ver todo. Hay que volver así hacia el Oeste. Hacia los Vosgos, cerca de Epinal y Gerardmer. Allí estuvo el único campo de concentración nazi que existió en territorio francés, el campo de Struthof. En el monumento que perpetúa el recuerdo de este infierno, en su tercera plaza, puede leerse la inscripción: "A los republicanos españoles muertos por la Libertad".

Han pasado los años, decenas de años. Todavía quedan algunos supervivientes. Por ejemplo de Mauthausen. Uno de ellos Cesáreo Bustos, pasó antes por Septfons. A siete kilómetros de la estación de Caussade, y ésta a 23 de Montauban. Cuando Bustos fue liberado en 1945, volvió a ese pueblo y en él se instaló. Con el tiempo surgió en él la idea de honrar la memoria de quienes murieron en el campo de Judes —así se llamaba— en los meses de 1939, en que él también estuvo internado allí. A esta obra dedicó su tiempo, sus escasos ahorros, su trabajo. Reconstruyó las tumbas españolas en un cementerio modesto, pero digno.

Al darse la coincidencia de que es en Septfons donde únicamente queda espacio aceptable para un Memorial de las concentraciones de 1939-40, a Bustos y a Septfons llegaron las adhesiones y la ayudas de asociaciones de antiguos deportados, de antiguos resistentes, de autoridades locales, los elogios de la prensa regional. Con fondos recogidos en suscripciones públicas se iniciaron los trabajos por el monumento a Septfons. Actualmente todo se encuentra allí en la etapa que sigue a la colocación de la primera piedra y que precede a la inauguración.

Noticias de éstos —de algunos memoriales españoles en la lejanía— hacen comprender mejor por qué hay quienes ya, por mucho que hayan cambiado o cambien las circunstancias, no pueden volver, y no volverán. A ellos se refieren muchos que, al pisar de nuevo las tierras de su patria, regresan de treinta, de treinta y tantos años de exilio. (Fotos: M. I. y archivo).

Nuevo y conflictivo Plan Energético

LA FICCION ENERGETICA NACIONAL

P. COSTA MORATA

EL Plan Energético Nacional aprobado en enero de 1975 no ha servido de nada (1). La crisis energética en España ha seguido su rumbo sin la menor intención oficial seria de domesticarla o atenuarla. Ahora, el Ministerio de Industria y Energía ha preparado una nueva propuesta de Plan, dando por inservible el esquema de 1975, aceptando una reducción notable en las previsiones del consumo y haciendo especial hincapié en la reestructuración del sector (parte pública) y en el sistema de precios.

Antes de ser aprobado por el Consejo de Ministros (ante el que se ha presentado, sin éxito, tres veces), ha habido y hay problemas. No se ha cumplido el compromiso de remitirlo a las Cortes antes del final del año 1977, expresado en el pacto de la Moncloa, y todo parece indicar que determinados puntos (reestructuración del subsector del petróleo e intervención de la Administración en las empresas eléctricas), además de obstaculizar la aprobación del Consejo, pueden dar lugar a una nueva reforma de esta propuesta o a su naufragio definitivo.

El nuevo Plan Energético Nacional (PEN) supone un importante esfuerzo planificador, sobre todo si atendemos a lo hecho hasta ahora, y recoge de alguna forma la idea de que los tiempos pasados, de alegre consumir, no pueden volver a repetirse. La propuesta ministerial, sin embargo, contiene importantes deficiencias que necesitarían subsanarse para lograr cierta garantía de aceptación popular.

Ni filosofía ni ecología energéticas

En la introducción del nuevo PEN se habla de la necesidad de un planteamiento "global, nuevo y distinto", pero en su desarrollo hay muy poco de nuevo o distinto y, sobre todo, se elude cualquier consideración no coyuntural de la crisis energética y no se apunta hacia ninguna estrategia de un sistema económico de bajo consumo energético. Por el contrario, se expresa la esperanza de que en la segunda mitad del decenio 1978-87 el crecimiento económico y energético se recupere, y esto pese a haber advertido, al principio, sobre las perspectivas de "escasez energética para la segunda mitad de la década de 1980".

Los planificadores ignoran la maldición entrópica que se cierne sobre la producción y el consumo de energía, lo que aboca en la irrealidad, que en este caso significa despreocuparse de la vertiente ecológica del Plan. Sólo la producción de energía eléctrica —por citar un ejemplo de deportividad antitermodinámica— prevista en 1987 de origen térmico (nuclear, carbón y fuel-oil) se cifra en 130.000 millones de kWh., lo que lleva consigo la emisión al medio ambiente en forma de calor (energía degradada de alta entropía) de más de dos veces esa misma cantidad de kWh., esta vez térmicos. El resultado son casi mil billones de kilocalorías que no pueden considerarse inútiles, puesto que atentan gravemente contra el hombre y su entorno (2). El concepto de entropía puede ser físicamente complicado, pero social y políticamente no: la agresión al medio es contestada con la conflictividad popular, que sigue incrementándose.

La ausencia de un planteamiento decidido de los objetivos de la política energética en sentido contrario a las motivaciones de la crisis y al desprecio de las consideraciones ecológicas son dos defectos esenciales del PEN, que no debe ser sólo un conglomerado de cifras.

Central nuclear José Cabrera, en Guadalajara: Las tres centrales nucleares que funcionan actualmente en España han descendido en su rendimiento de forma notable durante 1977. Si esta tendencia continúa, habrá que reconsiderar nuestro programa nuclear.

Nuclearización retrasada, pero decidida

El cuadro I compara las previsiones realizadas por el PEN-75 y el PEN-78 (a nivel, todavía, de propuesta) en cuanto a demanda de energía primaria para 1985 y 1987, respectivamente, tanto en valores absolutos como en relativos. Variaciones importantes son las que afectan a la participación de la energía nuclear (prácticamente, el nuevo Plan la reduce a la mitad) y en el uso del petróleo, que es enfocado con más realismo y se reconoce que es imposible reducir drásticamente su consumo. Se producirían unos 62.000 millones de kWh. de origen nuclear, lo que supone un 35 por 100 del total de la producción eléctrica (53,7 por

(1) Ver TRIUNFO del 28-II-76.

(2) Sobre costes nucleares, ver "El País" de 7-I-78, artículos de los economistas José Allende y Gonzalo Fernández.

CUADRO I

	1977 (a) Consumo (Mtec)	%	PEN-75 (b) Consumo (Mtec)	%	PEN-78 Consumo (Mtec)	%
Carbón	16	15,2	26,5	14,7	26,6	16,5
Petróleo	85,7	66,3	74,4	43	82,7	53,8
Gas natural	1,9	1,8	19,1	11,1	10	6,5
Energía nuclear	2,1	2,1	38,1	22	21,9	14,2
Energía hidroeléctrica	14,4	14,6	15,9	9,2	13,8	8,9
Total	99,1	100	173	100	153,9	100

(a) Estimación propia de Boletín nº 484
(b) Considerando la hipótesis más baja de crecimiento del PNB del 5 por 100.

ciento para 1985 en el PEN-75).

El Plan no indica qué potencia será necesaria instalar para obtener esta producción ni da los nombres de las centrales previstas. Aceptando un factor de carga medio del [illegible] por 100 (es decir, una utilización de cinco mil setecientas horas), la potencia necesaria serían 11.000 megavatios. [illegible] cuadro II, sin embargo, recoge las instalaciones previstas en el Plan Eléctrico, que superan los 13.000 megavatios, y que incluye algunas centrales sobre cuya puesta en operación existen todavía serias dudas, como en los casos de Valdecaballeros y Regodola, por motivos de opinión pública. Probablemente se cuente, en 1987, con la puesta fuera de servicio de alguna de las tres centrales actualmente en funcionamiento, por ejemplo, Zorita o Garoña.

El proceso de nuclearización sufre, en este nuevo esquema, un frenazo evidente, aunque sigue siendo notable y con tendencia inflexible [illegible] alza. Sin precisar, el Plan se propone modificar el actual sistema de selección de emplazamientos para instalaciones nucleares, "asignando una mayor participación a las entidades de carácter regional y provincial". Aunque, inexplicablemente, no se cita a las entidades municipales, mucho más importantes, queda por ver cómo [illegible] va a modificar el sistema actual que, siendo escandalosamente favorable a las empresas promotoras, ha sufrido un descalabro espectacular. En todo caso, queda fuera de duda que todos los proyectos donde ha surgido la oposición popular (en total once lugares) pueden descartarse definitivamente.

En su día veremos cómo [illegible] plantea este delicadísimo tema de los emplazamientos ante las Cortes, como se pretende hacer. [illegible] actual PEN elude los problemas locales de este momento, salva los conflictos surgidos en los proyectos y acude a dar una solución general parlamentaria. No hay nada que refleje el estado crítico de los programas nucleares debido a los problemas, ya conocidos, que lleva aparejada esta forma de energía, pero no puede ignorarse que más de la mitad de los proyectos españoles han atravesado situaciones de rechazo. [illegible] Plan no se detiene en esto y alude, de pasada, a la "controversia existente en algunos países".

CUADRO II

b) CENTRALES EN CONSTRUCCION
(autorizaciones previas y de construcción otorgadas)

Central	Propietarios	Potencia (Mw.)	Fecha de entrada en servicio	10ª plan. Inversión contable hasta 1977	% realizado de inversión
Almaraz I	1/3 H. Española 1/3 Cía. Sevillana 1/3 Unión Eléctrica	930	1978/79	22.951	62
Almaraz II	1/3 H. Española 1/3 Cía. Sevillana 1/3 Unión Eléctrica	930	1979/80	21.483	61
Lemóniz I	Iberduero	930	1979/80	23.304	76
Ascó I	Fecsa	930	1980/81	17.760	77
Lemóniz II	Iberduero	930	1980/82	24.378	69
Ascó II	0.6 Fecsa 0.4 Enher 0.15 Hecsa 0.05 Segre	930	1981/82	13.549	47
Cofrentes	H. Española	975	1982/83	11.436	38
	Potencia total	6.555			

c) CENTRALES EN PROYECTO (con autorización previa otorgada)

Central	Propietarios	Potencia (Mw.)	Fecha de entrada en servicio	10ª plan. Inversión contable hasta 1977	% realizado de inversión
Valdecaballeros II	0.06 Fecsa 0.64 Enher 0.25 Hecsa 0.10 Segre	950	1983/84	730	2
Valdecaballeros I	1/2 H. Española 1/2 Cía. Sevillana	975	1984/85	2.650	9
Trillo I	0.8 Unión Eléctrica 0.2 E. R. Z. 0.2 Enher	1.092	1984/85	3.467	9
Soraya	Iberduero	1.870	1985/86	2.000	5
Valdecaballeros II	1/2 H. Española 1/2 Cía. Sevillana	975	1985/87	2.391	8
Regodola	0.6 Fecsa 0.2 H. Cantábrico 0.2 E. Vizcaya	930	1986/88	–	–
Valdecaballeros III	Fecsa	950	1987/88	–	–
	Potencia total	8.342			

Con la reducción nuclear prevista en el nuevo Plan Energético se levanta una dramática hipoteca sobre un buen número de españoles del país, hasta ahora amenazados por proyectos nucleares sin término.

Mitología de los costes nucleares

Al tocar la opción nuclear, el Plan pierde su línea de sensatez y [illegible] deshace en un cántico demagógico, digno de mejor causa. Especialmente grave [illegible] el estudio de costes comparativos, reproducido en el cuadro III. Con estos datos se deforma [illegible] verdadero estado actual de la economía de costes nucleares.

Hasta ahora se justificaba el empleo de [illegible] energía nuclear en la producción de energía eléctrica por la nota inferioridad de los costes de combustible y explotación con respecto a las centrales de fuel-oil o carbón. Esto ha cambiado sustancialmente y se [illegible] hecho definitivamente impreciso en [illegible] actualidad. El cuadro de costes refleja la variación fulminante que experimenta al alza, los costes nucleares y la ralentización, por el contrario, en el caso de plantas convencionales. Si las centrales a funcionar en 1979 producirán, según estos datos, el kWh. a 1,53 pesetas, las que entran en 1986 lo harán a 2,23 pesetas; es decir, sufrirán un incremento del 46 por ciento en valores constantes (pesetas de noviembre de 1977). En ese mismo período, las centrales convencionales incrementarán sus costes en un [illegible] por ciento, aproximadamente. En cuanto a costes de inversión fija, en pesetas por kW. instalado, en el caso nuclear, aumen-

tan en el 65 por 100, y en los otros casos, ■ un ■ por 100.

Queda bastante claro la tendencia de los costes en cada caso y hasta qué punto la ventaja de lo nuclear está en trance de desaparecer. Pero hay más, y ■ que muy probablemente los costes—reflejados en el cuadro están subvalorados notablemente. Las centrales actualmente en construcción van a costar bastante más de 32.500 millones de pesetas (obsérvense los casos de Lemóniz o Ascó) y, además, van a entrar en servicio después de 1979 ■ durante un período de cuatro años. Las centrales que están iniciándose no pueden evaluarse, según expertos del sector eléctrico, en menos de 70.000 millones. Por lo demás, pocos son los que esperan que estas centrales funcionen durante seis mil horas (premisa del cálculo oficial) y hay que tener en cuenta que ese período de amortización de veinticinco años puede ser superior al de la vida física de la central. Tampoco se incluyen los costes (importantísimos) del reprocesado del combustible irradiado, el desmantelamiento ■ la protección de los depósitos de residuos, ni mucho menos, los de naturaleza colectiva o social, típicos de las instalaciones nucleares, y que de alguna forma paga la comunidad y el entorno natural, por distintos motivos (3). Del cuadro de costes no se concluye "claramente", ni mucho menos, la conveniencia neta de lo nuclear.

SITUACION DE LAS CENTRALES NUCLEARES ESPAÑOLAS

(3) Esta ingente cantidad de calor podría elevar 20 grados una masa de agua extendida sobre una superficie equivalente a la décima parte del territorio nacional y con un espesor de un metro. Tal calentamiento se traduciría en modificar las condiciones ecológicas de ríos y costas, además de variar microclimas locales.

Las nuevas energías, ignoradas

El PEN descarta definitivamente toda posibilidad de introducir el consumo de energías nuevas (solar, geotérmica, eólica, residuos urbanos e industriales) en el horizonte de 1987, lo que resulta una omisión ciertamente imperdonable. Se cita tres ■ cuatro veces la palabra "solar", pero sin más. En este aspecto, no hay diferencias entre el PEN-75 y el actual, que renuncian ■ ese esfuerzo mini-

CUADRO III

EVALUACION COMPARATIVA ■ CENTRALES NUCLEARES, TERMICA DE FUEL-OIL Y TERMICA DE CARBON
(En pesetas de noviembre de 1977)

		Caso 1 Centrales puesta en marcha en 1979				Caso 2 Centrales puesta en marcha en 1983			
				Carbón				Carbón	
		Nuclear (1.000 MW.)	Fuel-Oil (500 MW.)	Nacional (500 MW.)	Importado (500 MW.)	Nuclear (1.000 MW.)	Fuel-Oil (500 MW.)	Nacional (500 MW.)	Importado (500 MW.)
A.	Coste de inversión, ptas/kWh. neto (a)	1,07	0,68	0,83	0,83	1,77	0,86	1,08	1,03
A.1.	Inversión, ptas/kW. instalado (b)	32.500	19.800	23.800	23.800	53.700	24.700	29.700	29.700
	Participación nacional, %	80	76	75	75	80	86	86	85
B.	Coste de producción variable (fundamens. combust.) ptas/kWh. neto	0,39	1,59	1,39	1,33	0,39	1,59	1,39	1,33
	Participación nacional, %	45	5	100	10	45	5	100	10
	Coste parte importada, ptas/kWh. neto	0,21	1,51	—	1,20	0,21	1,51	—	1,20
	Diferencia coste variable respecto a nuclear, ptas/kWh. neto — Total	—	1,20	1,00	0,94	—	1,20	1,00	0,94
	Diferencia coste variable respecto a nuclear, ptas/kWh. neto — Parte importada	—	1,30	(0,21)	0,99	—	1,30	(0,21)	0,99
	Diferencia coste variable respecto a nuclear por cada 1.000 GWh., M. ptas. — Total	—	1.200	1.000	940	—	1.200	1.000	940
	Diferencia coste variable respecto a nuclear por cada 1.000 GWh., M. ptas. — Parte importada	—	1.300	(210)	990	—	1.300	(210)	990
C.	Coste de operación y mantenimiento, ptas/kWh. neto	0,07	0,07	0,07	0,07	0,07	0,07	0,07	0,07
D.	Coste total de producción, ptas/kWh. neto	1,53	2,36	2,29	2,23	2,23	2,62	2,46	2,43
	Participación nacional, %	56	26	90	36	74	34	93	44
	Coste parte importada, ptas/kWh. neto	0,86	1,69	0,23	1,42	0,58	1,86	0,17	1,37
	Diferencia coste total producción respecto a nuclear, ptas/kWh. neto — Total	—	0,82	0,75	0,70	—	0,28	0,25	0,20
	Diferencia coste total producción respecto a nuclear, ptas/kWh. neto — Parte importada	—	1,04	(0,42)	0,77	—	1,07	(0,41)	0,79
	Diferencia coste total producción respecto a nuclear, por cada 1.000 GWh., M. ptas. — Total	—	820	750	700	—	290	260	200
	Diferencia coste total producción respecto a nuclear, por cada 1.000 GWh., M. ptas. — Parte importada	—	1.040	(420)	770	—	1.070	(410)	790

(a) Con 5.000 horas de utilización anual, amortizable en veinticinco años, la central nuclear y en veinte años las de fuel-oil y carbón, costes en capital 15 por 100 anual; combustible nuclear del 4 por 100, la central nuclear y del 6 por 100 la del fuel-oil y carbón.
(b) Incluye intereses intercalados, el 8,5 por 100.

mo por aprovechar lo que tenemos sus limitaciones.

Teniendo en cuenta este fallo, de poco valdrá el convertir en autónomo el Centro de Estudios de la Energía que sigue teniendo encomendadas unas funciones teóricas en las que no creen ni sus responsables. Es momento de exigir una seriedad oficial en torno a estas tareas y de marcar que en diez años, se pueda abastecer un 5 por 100 de nuestras necesidades con energías limpias inagotables y baratas. La apatía oficial demuestra demasiado claramente cuáles son todavía los intereses que mantienen controlada la política energética, que no tienen nada que ver con las consumidoras generales. Abastecer 7/8 millones de técnicas en 1978 a base de energías naturales no es ninguna utopía irrealizable es cosa de voluntad política y de competencia técnica.

Hay otra ausencia significativa y es la que afecta a la regionalización de la producción energética, extremo ligado al empleo más eficiente de la energía en general y de las fuentes naturales en particular, pero también aquí pesa la mano del sector eléctrico, que no quiere oír hablar de modificación en su "status" de privilegio. Hay regiones dentro del Estado español y espacios en la Península que están excepcionalmente dotados para la producción energética convencional o para el empleo del sol, el viento o el calor de la tierra. Estas formas de la energía se presentan idóneas para la utilización a pequeña escala y en espacios geográficos limitados. Habría que elaborar un plan de aprovechamiento eficientes y racionales, sin las servidumbres de las plantas gigantes, las redes de alta tensión y la complicación burocrática: hay que desandar parte del camino andado en la concentración energética y dar la opción de una verdadera reestructuración a las regiones y comarcas.

El PEN prevé, por su parte, unas "compensaciones" para las provincias cuya producción de electricidad (de origen hidráulico, térmico o nuclear) sea netamente excedentaria, buscando seguramente contentar a la opinión pública de las zonas que se consideran explotadas energéticamente. Estas compensaciones son un arma de doble filo y, en general, desvían la atención sobre el tema importante: la racionalización y reestructuración del sistema energético, que exige cambios radicales con respecto a la situación actual.

Reestructuración sectorial y política de precios

La propia Administración no se pone de acuerdo en la reorganización y racionalización del sector energético especialmente en lo que afecta al petróleo. El PEN intenta poner orden en el desbarajuste increíble creado por la proliferación de participaciones estatales en empresas semejantes. Ejemplo, el conglomerado del Instituto Nacional de Industria (Hispanoil, Inespa, Enpetrol, Enagas y la refinación de petróleos) actúa en el Patrimonio del Estado (Campsa, Butano, Petromed) Se propone crear un ente global y único, dentro del INI, que aclare esa confusión pero el Ministerio de Hacienda no acepta perder Campsa. El conflicto aparentemente absurdo, toma cuerpo por las maniobras de los que se benefician de la división y la compartimentación ya se ha impedido que el PEN pase a las Cortes y puede hundirse definitivamente.

El gremio eléctrico, residuo feudal que guarda celosamente sus privilegios de casta no admite la presencia en cada empresa de un delegado del Gobierno, que es una figura creada por el PEN para controlar el subsector y justificarse ante la opinión pública. Puede ver más reacia a la privatización de grupo tan estratégico. Entre el libre albedrío práctico (que no monocabeaba, sino que protegía, el sistema de las acciones concertadas) y la nacionalización, el nuevo Plan pretende dar un paso intermedio, limitador. Pero las eléctricas siguen moviendo la cuerda de siempre y dicen que no.

Otro aspecto esencial del PEN es el recurso a los precios reales y disuasorios para contener el consumo, mover a la reconversión y acercarnos a Europa. Este mecanismo, difícil de concretar, es ineludible en cierto medida, pero influye dramáticamente en el relanzamiento de la inflación. Además, fomenta peligrosamente la creencia en que consuma ener-

CUADRO IV

CONSUMO FINAL DIRECTO DE ENERGIA DURANTE 1978

		%
USOS INDUSTRIALES		
	5.064	1.80
2	7.073,4	19.71
3	9.012	1.00
4	2.[illegible]	1.01
5	463.8	3.23
6	1.963.5	6.43
7	14.0.1	42.72
8	2.[illegible]14	5.14
9	2.606.2	8.87
0	4.[illegible]0.0	1.00
TRANSPORTE		
	4.[illegible]0.2	3.[illegible]
2	2.[illegible]94	3.36
3	83.[illegible]	4.81
4	8.330.2	27.[illegible]
	29.020.6	100.00

gía quien pueda pagarla. La energía, considerada íntegramente, es un concepto definido por escaseces y limitaciones, pero no puede llegar a ser un mito. Queda claro que se necesita no eliminar subvenciones absurdas, como las que afectan al fuel-oil industrial o al gas-oil de automoción.

¿Es posible un Plan razonable?

La planificación energética sería no pueda darse si no se dispone de capacidad política suficiente, lo que es consecuencia directa de la estructura democrática de la sociedad. Grupos y sectores personas y figuras están obstaculizando un Plan imperfecto pero perfectible. Solamente era viable —sobre el papel— un Plan viciado radicalmente, como era el de 1975, y ha fracasado en la realidad. Ahora se esboza un esquema avanzado, con una dosis de honradez desconocida, y queda bloqueado. Ahora es la Administración cumple si la oposición sabe como intervenir en qué proponer.

Parece que todavía no estamos en condiciones de planificar nuestro desastre energético. Puede que haya que recomendar a los planificadores y a los políticos que dado el rechazo interno y dados los defectos importantes [illegible] abandonen el Plan y se proceda a limitar el consumo actuando sobre sectores o usos donde el despilfarro sea evidente.

No presenta ninguna dificultad el frenar el consumo y estabilizarlo dos o tres años al nivel de 1977 todo lo contrario, resulta condición indispensable el dedicar primero los esfuerzos a limitar el despilfarro al tiempo que se da opción a un debate general en todos los medios y todos los espacios. El cuadro IV nos muestra la distribución del consumo final de energía durante 1976 apreciándose fácilmente dónde deben centrarse los esfuerzos principales: industria pesada y química y el transporte por carretera. Sería suficiente reducir un 5 por 100 anual en la parte que afecta a industria y a transporte por carretera para estabilizar el consumo nacional durante varios años. ya está bien de dar prórrogas a las empresas gran consumidoras para que estudien sus posibilidades de reducción del consumo, y ya está bien de relegar al ferrocarril mientras se saturan las carreteras sin ninguna justificación social, política o energética.

Medidas en lugar de Plan. Lo importante es solucionar y acudir a los puntos necesarios, sin rodeos y dilaciones. Mientras se racionaliza energéticamente la gran industria y se saca tráfico de las carreteras, podemos situarnos en condición perfecta para acometer la elaboración de un Plan al año 1990, a base de un debate global y de realizar los ajustes precisos a través de los mecanismos de sobra conocidos. Las tensiones surgidas en el seno de la Administración evidencian cierta impotencia, suficiente para dar lugar a otro Plan inútil o peligroso. La opinión pública no [illegible] reformarse con un remiendo y, menos con otra tomadura de pelo. Generalicemos el debate y saquémoslo de los pasillos del poder. ■

Alrededor de la cuota de pantalla

NUESTRA POSGUERRA: "LOS DIAS DEL PASADO"

En "Los días del pasado", Mario Camus ha elegido la única vía que le es soportable y honesta, un camino que no parece tener fáciles oportunidades en una España cinematográfica como la presente.

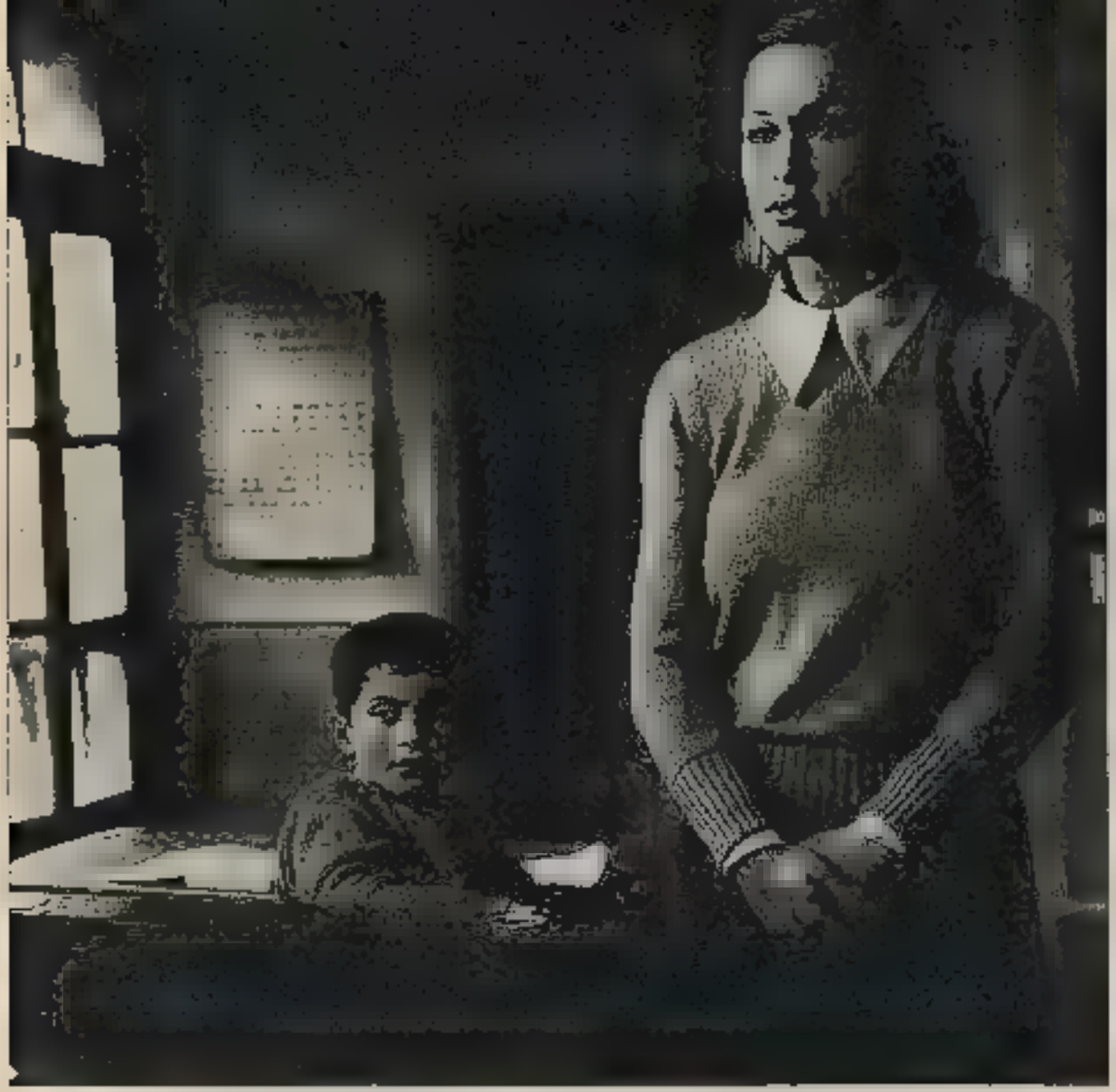
DIEGO GALAN

AHORA que se hacen resúmenes sobre el cine español de 1977, sobre las supuestas novedades acarreadas para el cine —para el sufrido espectador, en suma— durante este tiempo de cambios y renovaciones, se cuenta generalmente con un entusiasmo incomprensible por parte de nuestros teóricos. El hecho de que la censura haya limado ampliamente el afán de prohibiciones, que una nueva Ley del Cine está en puertas (una Ley que, por otra parte no ha satisfecho profundamente a los profesionales más directamente afectados por ella) y que comiencen a verse con asiduidad los títulos famosos tanto tiempo retenidos para los españoles que no tenían por costumbre atravesar la frontera todos los fines de semana, no da pie suficiente para ver el futuro con entusiasmo exagerado. Si bien es cierto que algunas de estas novedades hacen la supervivencia un poco más soportable, no es menos cierto que los problemas de base continúan siendo los mismos, es decir, que el cine sigue en manos del mismo personal y que sus intereses continúan mediatizando un medio cultural de tan amplia repercusión como éste.

La visita de un alto ejecutivo norteamericano a nuestro país durante los días que se discutía la posibilidad de que la famosa nueva Ley obligara a un determinado número de días de proyección de película española, da idea, aunque sea superficialmente, de cómo y quiénes siguen dominando la realidad de nuestro cine. Mientras se proyectan ininterrumpidamente los grandes éxitos norteamericanos en los mejores locales del país, un buen número de películas, tanto españolas como extranjeras, aguardan impacientes la posibilidad de un local donde mostrarse al público. Las lejanas y prohibidas películas se mantienen ahora con dificultad unos escasos días en proyección dado que los mínimos económicos requeridos por los exhibidores son demasiado altos y fuertes para un momento en el que el espectador español tiene un amplio campo donde elegir. Y si eso es cierto para el cine extranjero de interés —"Octubre", "La chienne", películas que han pasado por Madrid a la velocidad del rayo—, en lo que se refiere a bastantes películas españolas no alcanzan siquiera la oportunidad de proyectarse esos escasos días. "De fresa, limón y menta", de Miguel Angel Díez, "Sonámbulos", de Manuel Gutiérrez o "Flor de otoño", de Pedro Olea, por ejemplo, siguen esperando una autorización del cine norteamericano para acercarse al público al que realmente van destinadas.

Y entre esos títulos, quisiera destacar hoy la que considero mejor película de Mario Camus, "Los días del pasado", que parece va a poder estrenarse estos días en un local de Barcelona (nadie sabe aún por cuántos días, ya que hablar de semanas en estas condiciones parece una ilusión) y que en Madrid no ve llegar nunca la fecha de su estreno. Película quizá difícil para unos distribuidores y exhibidores deseosos en estos momentos de encontrar el erotismo barato o la politiquería oportunista y que no acaban de entender cómo "Los días del pasado" se desprende totalmente de estas modas para introducirse en una poética única, personal, intimista. Camus ha elegido la única vía que a él le es soportable y honesta (cercana, por otra parte, a su película inmediatamente anterior, "Los pájaros de Baden-Baden", aunque con mayor acierto todavía, con una más depurada sensibilidad), es decir, ha tomado el camino que no parece tener fáciles oportunidades en una España cinematográfica como la presente. Las dificultades y la desconfianza de los poderosos acerca de la viabilidad comercial de "Los días pasados" indica de nuevo con claridad cómo el cine sigue estando dirigido, si no en esta ocasión de una forma abierta por la Administración, sí por los que, en definitiva, han llegado a acuerdos continuos con ella o saben aprovechar con astucia los momentos. Entre estas y otras historias, películas como "Los días del pasado" van pasar realmente los días de su vida sin que se alcance la única meta que les es posible: llegar al conocimiento del espectador español.

Y es evidente que "Los días del pasado" tiene mucho que ofrecer y decir a ese espectador. Crónica de una soledad, de un amor imposible o de una impotencia, la película se desarrolla en los difíciles años cuarenta españoles, con la frustración de una serie de personajes obligados a interpretar papeles que les son ajenos, con el decorado auténtico de unos "maquis" que aún continúan esperanzadamente una lucha de por sí perdida. Sin embargo, estas connotaciones no determinan en "Los días del pasado" un matiz político en primera instancia. La perspectiva histórica es exactamente ese telón de fondo antes señalado: lo que Camus narra con mayor dedicación es la simple (¿simple?) historia de una mujer sola (espléndida y por fin auténtica actriz Marisol) que vive en las dificultades de ese ambiente tenso,



Con el telón de fondo de la posguerra, Camus narra la historia de una mujer sola, papel interpretado por Marisol, que vive en ese difícil ambiente la aventura del reencuentro con el hombre que quiere.

La desconfianza de los poderosos acerca de la viabilidad comercial de "Los días del pasado" indica con claridad cómo y quiénes siguen dominando nuestro cine.

triste, mortecino y peligroso, la arriesgada aventura del reencuentro con el hombre que quiere. Un reencuentro también mortecino (Hans Burmann ha hecho una fotografía extraordinaria), en cuyo desarrollo interviene una pequeña galería de personajes solitarios, apagados, individualidades frustradas en una época en que la frustración parecía ser la lógica vital.

Mario Camus se limita casi a retratar un ambiente, a dar una crónica objetiva y al tiempo personal de un momento de nuestras vidas. Poco que ver, por lo tanto, con el cine que interesa ahora a nuestros comerciantes del cine. Como posiblemente ocurre a "Flor de otoño", a "De fresa, limón y menta" y a "Sonámbulos".

Si hasta ahora las protestas de los críticos versaban sobre las prohibiciones de la censura, habrá que variar los términos de la indignación: el retraso en el estreno sufrido por unas películas españolas que, honestamente, se niegan a participar de las modas fraudulentas que ahora sufrimos todos. ■ D. G.

AHORA
sí es fácil suscribirse a la
revista Cuba

Usted puede recibir en su casa el importante mensuario editado en La Habana abonándolo en moneda nacional

Envíe simplemente un giro postal por 600 pesetas para una suscripción por un año (12 números) a:
PRENSA LATINA
Apartado Postal 40-183
Madrid, España

comunicado-comunicado-comunicado-

MUÑECAS

"Ahora nos dirigimos a usted, dichoso o desafortunado en el amor. Le proponemos la mujer que ha soñado toda la vida: se maneja por medio de controles automáticos y está hecha de materiales sintéticos que reproducen a voluntad las características más superficiales o recónditas de la belleza femenina. Alta y delgada, menuda y redonda; rubia o morena, pelirroja o platinada; todas están en el mercado. Ponemos a su disposición un ejército de artistas plásticos, expertos en la escultura y el diseño, la pintura y el dibujo; hábiles artesanos del moldeado y el vaciado; técnicos en cibernética y electrónica, pueden desatar para usted una momia de la decimoctava dinastía o sacarle de la tina a la más rutilante estrella de cine, salpicada todavía por el agua y las sales del baño matinal".

JUAN JOSE ARREOLA (Confabulario)

CRISTINA PERI ROSSI

Aquiesio de una revista francesa que ofrece muñecas de plástico de tamaño natural.

HASTA hace pocos años, las muñecas estaban relegadas casi exclusivamente al mundo infantil. Muñecas rubias o morenas, sonoras o parlantes, "que caminan" o inmóviles, su carácter de imitación era inconfundible. Siempre se supuso que, a través de su manipulación, las niñitas comenzaban a desarrollar su innato sentido maternal, infligiéndoles los cuidados, mimos o castigos con que los adultos (miembros ya integrados del cuerpo social) suelen educar a los vástagos generalmente indisciplinados y dispersos. La triada puede producir vértigo, y tenía algo de ese perverso juego de la muñeca rusa: la madre-la hija-la muñeca formaban el cordón umbilical del sistema social prolongándose infinitamente. Universo cerrado e imitativo, donde al grito estentóreo de la madre correspondía, generalmente, el rezongo airado de la hija a la muñeca. Y más de una niña que vio fracasar sus ansias reivindicativas durante el día, desplazaba su rencor hacia la muñeca, castigada por las faltas que ella quiso cometer y no pudo.

Del mundo de los niños, las muñecas han trepado al mundo de los adultos. En el cambio, han ganado tamaño, han adquirido senos (más hermosos que los naturales: no se pliegan, no se agrietan, no se ablandan, no se enferman), son higiénicas, lavables, no contagian y, además (según enseña Borlonge en su film), no piden votos. Sin embargo, el cambio más notable se ha producido en la naturaleza de la función que cumplen. Ya no son esos objetos con que las futuras mamás ensayan sus ejercicios de puericultura, sino que ahora se convierten en amantes perfectas, complacientes, en sabias parisinas, más sabias puesto que siempre callan y otorgan. La relación filial ha sido reemplazada por la erótica: la muñeca se convierte en depositaria de las fantasías sexuales del varón.

Como los perfiles que los primitivos dibujaban en las paredes, o como los dioses de la mitología arcaica, o como, en el mundo moderno, los robots, las muñecas también son réplica de la realidad, objetos que imitan un modelo humano. Acerca de la necesidad permanente que ha experimentado el hombre de todos los tiempos de crear réplicas podría especularse largamente, y muchos consideran aún que ese impulso mimético es el origen del arte. La réplica alude al modelo y, a veces, lo sustituye. Estamos rodeados de objetos-réplica, que cumplen una función alusiva y también sustitutiva: perros de felpa, amuletos, fotografías. Con ellos, establecemos diversas relaciones que pueden ser anodinas o estimulantes, simbólicas o reales. Y el cine, la plástica y la literatura han recogido el tema de la muñeca tamaño natural y sus oblicuas relaciones con el amo, dueño y señor.

Hace ya muchos años, las revistas y los diarios norteamericanos empezaron a ofrecer en sus anuncios publicitarios maravillosas muñecas de tamaño natural, que podían encargarse por correspondencia. Entre sus propiedades, figuraban las de ser indestructibles, indeformables, de temperatura regulable, y el ansioso solicitante podía elegir entre diversos tipos físicos: rubias o morenas, exóticas o mediterráneas, parecidas a Marilyn Monroe o a Sofía Loren, o a Elizabeth Taylor. Tuvieron enorme éxito y fueron perfeccionadas hasta convertirse en réplicas casi exactas de las mujeres de carne y hueso. ¿Las muñecas se parecían a las mujeres o éstas a las muñecas? Uno ya estaba acostumbrado a leer en las novelas de Chandler o de Hammet el término "muñeca" o "muñequita" aplicado a una rubia fenomenal a la cual se trataba con un solapado desprecio no exento de seducción. En el Río de la Plata, el tango acuñó la expresión "muñeca" aplicada a la mujer bonita, frívola y loca por el lujo.

Salidas de modernas fábricas del Japón o de los Estados Unidos, las muñecas de poliuretano, provistas de senos indeformables, de -vello público, -lengua, -pelucas intercambiables y suntuoso vestuario, entran en competencia con las mujeres reales y, a veces, consiguen desplazarlas. Concebidas, quizá, sólo como consuelo de caballeros tímidos, jóvenes inexpertos o solitarios empedernidos, de

Fotograma de la película "Tamaño natural", de Luis Berlanga.

pronto irrumpen en la vida de hombres que no responden a esas características (el dentista del film de Berlanga, por ejemplo): de hombres desinhibidos, inteligentes y acostumbrados a la lidia con el sexo opuesto. ¿El símbolo ha sustituido al sujeto real y lo desplaza? Si bien en los "sex-shops" y en los anuncios de publicidad resulta evidente su carácter de objetos (que hacen el amor con el marido sabe por cualquier motivo) tanto en *Tamaño natural* como en el cuento *Las hortensias*, del uruguayo Felisberto Hernández (hay edición española Lumen 1974) y en otros casos semejantes hay una clara elección por parte de los protagonistas, un desplazamiento de la función de réplica hacia la entidad real. Las muñecas no reemplazan a la mujer sino a *la mujer*, y en la competencia entre las de carne y hueso y las de poliuretano, salen triunfantes estas últimas. En otros casos (hay ejemplos en el cine de terror de ficción que, como se sabe es mera ficción de lo que parece) el modelo ha desaparecido por completo y la muñeca ha sustituido a la mujer sin ningún tipo de intermediación.

Sabiamente, ni Berlanga ni Felisberto Hernández explican en sus relatos los motivos que llevan a los personajes para preferir una muñeca a sus respectivas esposas y amantes y dejan a la lectura del espectador buscar las raíces de ese proceso y aceptar, en el análisis, los motivos meramente patológicos de los sujetos teniendo en cuenta —pero más— que cualquier patología sólo implica una diferencia de grado con relación a contenidos colectivos de la conciencia.

Es seguro que psicoanalistas, sociólogos, semiólogos y consejeros sentimentales podrían explicar el fenómeno con mayor o menor exactitud. Pero hay una vertiente bastante simple, que no abarca todo el proceso pero, en cambio, proporciona una pauta: la seducción que los acoplamientos extraordinarios (o sea fuera de lo común) despiertan en el ser humano desde antiguo. Leda y el cisne, Pasifae y el toro son leyendas casi tan viejas como el mundo y en ellas se reflejan (como en cualquier proyección mitológica) sentimientos e instintos colectivos. La relación erótica entre hombre y muñeca sería otro ejemplo de la escritura que resulta lo acoplamiento monstruoso.

¿Qué factores intervienen para que un hombre elija a una muñeca como su amante perfecta entre todas las mujeres posibles? La característica de objeto poseedor de algunos de los atributos del modelo, siendo, con todo, un objeto pervierte la clave de este proceso de sustitución. Un objeto es completamente domesticable no ofrece ninguna resistencia, se amolda a los deseos más íntimos, a los inconfesables, a los que la sociedad o la autorrepresión inhiben y sustancialmente no provoca conflictos. No ser privado de respuesta, del don de enjuiciar y decidir, de la capacidad para actuar por sus propios medios puede llegar a constituirse en una sociedad maltrecha como la nuestra, en el único dispensador de placer sin conflictos. La muñeca es lo esclava ideal que siempre obedece que se pliega a todos los gustos y esta condición de objeto perfecto que invita al sujeto real enseña una solución aparente a la empecinada lucha por el poder entre los sexos, a la confrontación y al enjuiciamiento de las relaciones humanas. El precio de cera ciertamente el hombre que elige un objeto renuncia para siempre a la comunicación. La soledad agazapada al hombre tras del bastión de terciopelo de soledad lo que aguarda a menudo cuando conversa con la esposa y a ésta cuando pasea con su amante. Frente a la incomodidad de las relaciones humanas (con su cuota de lucha, conquista e interpel, surgen las muñecas, todas pasividad no discuten no lloran, no sufren, no discuten con el hombre.

Nadie duda del carácter eminentemente reaccionario de una sexualidad que reduce a una de sus partes a la categoría de objeto y, por lo mismo, ha sido uno solo de los sexos el que infligió esa humillación al otro. En esta relación unilateral que se establece entre hombre y muñeca, en su obsesiva pasividad en su absoluta domesticación algunos hombres (y en todo caso, una cultura signada por el machismo) encuentran el paraíso soñado y a todas luces perdido. No deja de ser sintomático que en el film de Berlanga todos los hombres encuentren natural divertido y excitante que el protagonista haya cambiado a su esposa por una muñeca, mientras que sólo algunas mujeres se sienten indignadas por la sustitución. El eterno silencio del objeto libera al hombre de cualquier reclamo sus características específicas (indestructible, no se enferma, no envejece, no pide nada) la transforman en un símbolo de status especial y, por encima de todo se la puede someter a cualquier servicio sin remordimiento. Una verdadera joya. De la mecánica moderna. Al alcance de todos. Nunca se aislará en una organización feminista no necesita antibióticos, no quedará embarazada y se puede guardar en el armario cuando el hombre necesite soledad para pensar en los grandes problemas del mundo del suyo o sea, del de todos.

Si esto es el aspecto más brutal y reaccionario de la relación entre el hombre y la muñeca como plasmación descarnada de su deseo de que el otro no le ofrezca la menor resistencia hay un aspecto diferente que ha sido incorporado más a la literatura que al cine. En *Las hortensias*, de Felisberto Hernández son varias las muñecas que el protagonista posee para jugar y todos los actos del juego todas las ceremonias que lo acompañan parecen al principio, destinados a estimular la vida de la pareja hay complicidad entre marido y mujer. Aparentemente, se trata de un juego inocente: los cónyuges después de cenar visitan a habitación de las muñecas (donde encuentran, cada noche, maniquíes diferentes, a los cuales se les atribuyen distintas historias. "Una mañana él se dio cuenta de que María cantaba mientras vestía a Hortensia y parecía una niña entretenida con una muñeca. Otra vez él llegó a su casa al anochecer y encontró a María y a Hortensia sentadas a una mesa con un libro por delante: tuvo la impresión de que María enseñaba a leer a una hermana.

Al comienzo no hay lucha entre María y la mujer y las muñecas y Hernández subraya el elemento provocador, estimulante de la imaginación que cumplen las hortensias: "Todos los días después de que los empleados se iban, a él le gustaba pasearse solo entre la penumbra de la sala y mirar las muñecas de las vidrieras fluminadas. Veía los vestidos una vez más y deslizaba sin querer, alguna mirada por las caras (...) De cualquier manera, las muñecas tenían sus secretos; si bien el vidriersita sabía acomodarlas y sacar partido de las condiciones de cada una, pasé a último momento, siempre agregaban algo por su cuenta. Fue entonces cuando Horacio empezó a pensar que las muñecas estaban llenas de presagios. Las recibían día y noche cantidades inmensas de miradas codiciosas y esas miradas hacían nidos e incubaban en el aire a veces se posaban en las caras de las muñecas como las nubes que se detienen en los paisajes y el empañarles la luz confundían su expresión; otras veces los presagios volaban hacia las caras de nuevos mortales y se contagiaban de algunas de sus virtudes. En ciertos momentos las muñecas parecían estar hipnotizadas contemplando visiones desconocidas y lejanísimas y después mareadas. La lucha de amor con María llegará a la conclusión de que Hortensia era una de esas muñecas sobre a que se podía cenar cualquier cosa. Pero también Horacio está desplazando a su mujer con una hortensia hasta confundirse finalmente, a la locura. El juego había empezado en María e Hortensia aquel vestido tuyo le quedaba tan bien!"... ■ Dibujo: Néstor Sosa.

Foro sobre el hecho religioso

E. MIRET MAGDALENA

¿CUANTOS años hacía que no se reunían en el Estado español un grupo de intelectuales para ahondar en el hecho religioso?

Hace años —en pleno franquismo— hubo diversos encuentros más o menos minoritarios. Grupos de amigos se reunían para tratar algún aspecto religioso de actualidad, pero eran cenáculos más bien cerrados, porque en ellos sólo podían entrar los amigos de los amigos. Quizá el más abierto, también por su dimensión internacional y la amplitud de los temas tratados, fueron las Conversaciones católicas internacionales de San Sebastián. Su pionero católico fue Carlos Santamaría, el cual se lanzó a una aventura entonces casi imposible, en medio de la cerrazón hispana que nos envolvía, y cuando estaba todavía en auge el nacional-catolicismo.

El reaccionarismo español y las suspicacias romanas por todo avance religioso realizado en el extranjero dieron al traste con este ejemplar ensayo de confrontación intelectual. La inculpación latente de herejía modernista sonaba en nuestros asombrados oídos de entonces, porque la verdad es que solamente hacíamos tímidos pinitos en favor de la libertad religiosa, de una obediencia inteligente o de un compromiso prudente de los cristianos con el mundo. Los temas mayores, que hoy son frecuentes, apenas se rozaban en aquellas cercanas días, que parecen tan alejados mentalmente de los nuestros por el impacto ejercido después sobre nuestro modo de pensar por el Concilio Vaticano II. Las ventanas abiertas por Juan XXIII han oreado nuestros cerebros, y hoy estamos más bien en el vendaval de una profunda crisis de identidad católica que en una brisa refrescante como la que entonces disfrutamos con estos encuentros, aunque fuese sólo a medias.

Sin embargo, estos precedentes no tienen nada que ver con este nuevo Foro. Estos encuentros actuales pretenden una confrontación plural y no un intercambio entre católicos. El hecho de llamarse Foro religioso, no quiere decir que sean creyentes quienes han de llevar la voz cantante en él. Precisamente se presume de que unos y otros estén en plano de total igualdad a la hora de organizar futuras sesiones, o de intervenir en ellas.

Tres días, en cuatro sesiones de medio día cada una, han bastado ahora para iniciar este ensayo de estudio, reflexión y diálogo sobre el hecho religioso español. Todo aquel intelectual que tenga una inquietud o preocupación profundas acerca de este tema, independientemente de su opción creyente o no, podrá y deberá participar en él de un modo o de otro. Este año todavía no hemos alcanzado esta meta porque las voces creyentes han predominado excesivamente y las no creyentes han sido seleccionadas entre quienes muestran una excesiva deferencia hacia la problemática de la creencia. En veces sucesivas habrá que replantear la necesaria presencia de pensadores más polémicos, más críticos de la religión y, en particular, del catolicismo si no queremos que estas reuniones se conviertan en un amable y cortés torneo de frases educadas y hasta excesivamente laudatorias para el contrario.

Porque menudearon este vez las exquisiteces verbales propias de intelectuales —hasta ahora casi imposibilitados de expresarse— que no están demasiado acostumbrados a ejercer ■ naturalidad en este tipo de encuentros. Muchas palabras sonaban a excesivamente escogidas y exageradamente egocéntricas. Parecía en ocasiones como si estuviéramos en un escenario representando una función por primera vez, y exagerando por eso las actitudes versallescas, por un lado, y por otro, ■ oculta crispación de intentar decir algo original, incluso haciendo alguna íntima confesión para realzarse inconscientemente ante los demás.

Esta impresión me hizo mucho de lo que oí. Pero no sólo fue a mí, sino que a un grupo de asistentes —no de los más conocidos— al comentar al final de la reunión esta misma impresión les extrañaba profundamente que unos intelectuales "cristianos" —la casi totalidad lo eran y bien conocidos— cayesen constantemente en los inconscientes trucos descubiertos por Freud y que él llamó "mecanismos de defensa": la racionalización, la proyección, la transformación en lo contrario, la formación reactiva... Un psicoanalista hubiera quedado sorprendido estudiando aquel cuadro humano que tan plásticamente encarnaba estos mecanismos príquicos, a veces incluso demasiado ingenuamente.

Pero esto no fue todo. Allí hubo también una cosa importante, la más importante de todas en mi opinión: ■ encuentro personal, el contacto humano de unos con otros. Mucho más que las propias intervenciones, aunque algunas de ellas fueron de gran interés. Lo decisivo es que haya empezado —con sus defectos evidentes— una nueva fase en el panorama intelectual del país respecto al hecho religioso.

Por eso en próximas ocasiones estamos decididos todos a repetir la experiencia y centraremos más el tema acotándolo mejor, haciéndolo más concreto, dando un espacio mayor a la confrontación en pequeños grupos, sin pretender presentar nadie ponencias demasiado extensas o demasiado difusas.

A la exposición histórica del hecho religioso español le faltó tratar de la estructura. No se trataba de establecer una cronología de hechos, sino que era necesario haber enfocado el problema histórico del hecho religioso español más estructuralmente. Por ejemplo analizar la corriente liberal y la reaccionaria, y sus influencias en situaciones bien cercanas a nosotros como la segunda República y el franquismo, y sus prolongaciones actuales, o los intentos anteriores de liberalización constitucional y el actual proyecto de Constitución. Para llegar después a nuestro momento actual, desarrollado por la ponencia sociológica, combinando el dato y la observación con una interpretación teórica aplicada a nuestro caso. Y, finalmente, terminar con la exposición filosófico-religiosa por inteligente que sea, en un tono menos de sermón de corte germano y teniendo mayor concreción relativa a nuestro entorno.

Hubo voces disconformes —gracias a Dios—, y todos debemos acostumbrarnos a que las haya; que cada vez sean más patentes estas disidencias en el concierto convivencial español que debemos crear. Una democracia pide esta distensión sincera, sin crispaciones ni personalismos.

También se evidenció la dificultad de encontrar en este primer encuentro el camino; un camino claro que no fuese demasiado influido por el pasado católico ni por las modas del momento, como es la de confrontación católico-marxista.

La nota de prensa, difundida después ampliamente por los medios de comunicación de todo el país, no reflejaba exactamente lo ocurrido, pues era difícil sintetizarlo a gusto de todos y en pocas palabras. Pero, por supuesto, la apocalíptica y crítica interpretación que dio en un editorial el periódico 'Ya' —que se arroga siempre una representación católica oficial que no posee ni nadie se la reconocemos salvo sus propios confeccionadores—, no tiene ninguna semejanza con la realidad ocurrida. Allí no pasó nada desgarrado ni dramático. Todo tuvo un tono amistoso y comprensivo, incluso cuando hubo divergencia de juicios y opiniones.

Esperemos que encuentros así se repitan, y el tiempo vaya perfeccionándolos. Al fin y al cabo es verdad, una vez más, la observación de Juan XXIII: "La libertad se aprende ejercitándola". Y buena falta nos hace aprenderla, acostumbrándonos a su ejercicio. ■

LIBROS

El "cielo abierto" de Roberto Ruiz

Cuando allá por 1971 comencé a interesarme por nuestros escritores del exilio, y gracias a la suma amabilidad que conmigo tuvo hasta su muerte Max Aub, me llegó el nombre de un escritor, Roberto Ruiz, integrante de lo que pudiera denominarse la última hornada del **exilio político obligado.** Hombres aquellos que, sin haber protagonizado en absoluto actividad alguna que pudiera abocarles a la erradicación —dada su corta edad— hubieron de abandonar el país en función del extrañamiento de su familia.

Roberto Ruiz, madrileño del año 25, sale de España cuando tan sólo cuenta catorce años, viviendo a continuación la amarga experiencia de los campos de concentración franceses. Pasaría transitoriamente a Estados Unidos, y de allí a Méjico, como tantos y tantos españoles. Estudia allí filosofía hasta alcanzar su titulación y actualmente y desde hace ya algunos años figura como profesor de español en el Wheaton College (Massachusetts, USA). Autor de diversos libros, su última novela ha sido publicada en marzo de 1977 por Joaquín Mortiz (México), editora de sus últimos libros (1).

Haciendo gala de una impecable prosa y de un andamiaje literario de verdadera altura, **Roberto Ruiz** nos ofrece un mundo sumido en una guerra total. Como paisaje, una isla con tan sólo doscientos habitantes bajo un sol abierto y puro, mediterráneo. Perdido el contacto con el resto de la humanidad, de la que sólo se tienen noticias a través del pequeño barco que les surte de los elementos más indispensables, y por medio de un aparato de radio. Es el año 2000 y todas las naciones de la tierra, con las mejores armas que han sido capaces de engendrar, se aprestan científicamente al exterminio. Y en esa isla, los españoles republicanos con los carceleros, hombres a los que les queda aún un hálito de esperanza por que los hombres terminen tamaña aberración. Carceleros que, sarcásticamente, se convierten, a su vez, en propios prisioneros de los seres a los que vigilan.

El mundo ha evolucionado científicamente hacia su destrucción, "el Evangelio se publica en edición de bolsillo abreviada, y a Leonardo da Vinci se le recuerda por sus hazañas precientíficas y sus escarceos con la aviación", mientras que (boletín radiofónico captado en la isla el 16 de agosto del dos mil), la ciudad soviética de Jabarovsk —medio millón de habitantes aproximadamente— ha perecido, por lo cual, la posibilidad de represalias neutrónicas por parte de Rusia harán entrar a la guerra en una etapa decisiva.

En tal contexto guerrero, la República Democrática Española, a pesar de carcelera del resto de las naciones que se han alzado hacia el exterminio, figura como celadora ética de unos principios humanos que se van irremediablemente al garete por la locura colectiva que a la humanidad consume.

Ética, humanismo, dos constantes que frecuentemente se encuentran en nuestra literatura del exilio. Búsqueda del hombre para ser salvado, estableciendo para ello la prédica de lo absurdo, la disección traumatizada de un mundo depredador donde ese propio hombre se ahoga a cada instante.

Roberto Ruiz, español que se nos fue físicamente a los catorce años de su patria, tiene a ésta muy prendida en su ánima. Y trasciende su aventura literaria, la sublimiza en paisaje netamente español, con personajes españoles que dan la dimensión de una tierra, de un concepto de la pervivencia cuando el mundo está agonizando. No propone soluciones, en modo alguno; expone una realidad sublimando, no obstante, el papel humanístico de esos españoles que, carceleros, son servidores, incluso esclavos de esos presos que aunque privados de libertad en una baleár isla, son así salvaguardados de un mundo que camina hacia su total destrucción. La elipsis sarcástica, en su contexto fantástico, se cierra con una muerte inútil, como inútil, posiblemente, es ese reducto carcelero-libertario donde doscientos hombres van muriendo a cada instante.

Parábola, en suma, apuntando hacia el futuro, utilizando para ello, como ya se decía, un perfecto andamiaje literario donde la experimentación se da en lúcida medida, donde el perfecto conocimiento su propia cultura sufre una crítica objetiva y lúcida.

Roberto Ruiz, un escritor español perfectamente desconocido para este su público. ■ **FERNANDO ALVAREZ PALACIOS.**

(1) "Paraíso cerrado, cielo abierto", Editorial Joaquín Mortiz, México, marzo de 1977.

BIBLIOGRAFIA: "La arca de Saint Exupery", México, 1952; "Exquemas", México, 1954 (cuentos); "Piazi sin muros" (novela), México, 1960; "El último oasis" (novela), México, 1964; "Los jueces implacables" (novela), México, 1970.

Cuentos suyos han sido publicados en las revistas "Presencia", "Orígenes", "Universidad de México", "Diálogos", "Insula" y "El Urogallo".

Las vías nacionales y el socialismo

Los difíciles equilibrios del "compromiso histórico" en versión berlinguerlana, la polémica sobre el Programa Común, en Francia, que ha terminado enfrentando a socialistas y comunistas, en un momento especialmente delicado por la relativa proximidad de las elecciones, y la firma en España del pacto de la Moncloa, en la que se ha visto con razón el peso, desproporcionado con respecto a su fuerza electoral, del PCE (pero ahí está precisamente la capacidad política de un partido y no en simples desahogos parlamentarios), todo ello unido a la cumbre de Madrid, a la publicación del libro de Carrillo, "Eurocomunismo y Estado", y al reciente anatema de Carter, ha colocado a los partidos comunistas del Sur de Europa en el primer plano de la actualidad internacional.

El debate en torno al eurocomunismo ha sido así, sin lugar a dudas, uno de los acontecimientos políticos del año que acaba de terminar. Acontecimiento editorial también, a juzgar por el número de volúmenes que han aparecido en pocos meses sobre el tema y los artículos que se le han dedicado en las revistas teóricas.

Una de las contribuciones más recientes, desde el punto de vista documental, a este debate lo constituye el libro de Ignazio Delogu: "La vía europea al socialismo" (1). Se trata de una selección, realizada por este periodista, historiador y crítico italiano, de entrevistas, artículos e informes de los secretarios generales de los "tres grandes" —el PCI, PCF y PCE—, así como de declaraciones de otros partidos occidentales que se han pronunciado también por el pluralismo democrático en casa propia y contra la fidelidad incondicional al PCUS, en el terreno internacional, como es el caso del británico o el belga, pero que incluye asimismo declaraciones de quienes no están en esa línea, con el PCP y el minúsculo DKP en cabeza, y

(1) "La vía europea al socialismo", introducción y selección de documentos a cargo de Ignazio Delogu, traducción de Josep Elies y Carlota Hesse. Ediciones Península.

textos de discursos o artículos teóricos de ideólogos y políticos de los partidos comunistas en el poder tales como Suslov, Ceaucescu, etc.

Precisamente en la selección de este último tipo de textos radica el interés mayor del libro, que lleva una interesante introducción del propio Delogu, ya que nos ofrece la posibilidad de contrastar las distintas concepciones que unos y otros tienen del internacionalismo, la dictadura del proletariado o el pluripartidismo. Diferencias que subsisten de forma grave pese a la flexibilidad, sobre el papel, de la declaración conjunta de los partidos comunistas europeos reunidos en Berlín en 1976.

Resulta especialmente instructiva la comparación del extraordinario análisis como el que hace Berlinguer en su informe preparatorio del XIV Congreso del PCI (diciembre de 1974), que abre —y con razón— el libro, o el algo más modesto presentado por Santiago Carrillo en la Segunda Conferencia del PCE (septiembre de 1975) y el discurso del ideólogo del PCUS, Suslov, que se reproduce en estas mismas páginas y que lleva el pomposo título de "la nuestra es la época del triunfo del marxismo-leninismo". Hasta tal comparación para apreciar la justicia de los reproches dirigidos por los partidos eurocomunistas, y muy especialmente el español, al PCUS en el sentido de que éste ha suplantado el análisis científico por la adhesión al dogma ("fidelidad a los principios del marxismo", dice en determinado momento Suslov). Porque afirmar, siguiendo a Lenin, que el marxismo está formado por un único bloque de acero y utilizar la palabra "genial" cada vez que salen a colación Marx y Engels, aparte de resultar redundante, no soluciona nada.

Una última observación que cabe hacer a propósito del eurocomunismo es que se insista, sobre todo por parte de algunos partidos comunistas hasta ahora ambivalentes en sus relaciones con Moscú, en la búsqueda de vías propicias, nacionales, al socialismo, sin que muchas veces se hable para nada de la meta: es decir, del contenido del socialismo que se propone. Porque si hay una cosa evidente es el desgaste sufrido, a consecuencia del abuso, por esta última palabra. Como decía Humpty Dumpty en *Alicia* las palabras significan lo que quieren que signifiquen. Y ocurre que en muchos países abundan los humpty-dumpties con rostro de burócrata. ■ **JOAQUIN RABAGO.**

El nuevo proyecto español

Un libro guión donde el autor —el sociólogo católico Manuel Lizcano— expone sus "15 tesis sobre la sociedad ibérico-americana y su identidad cultural". Tesis que desarrollará más extensamente en una obra de mil páginas, "pacientemente pensada y de inmediata publicación", como anuncia su autor en el prólogo.

Se resiente por eso este pequeño volumen de 124 páginas de excesiva concisión. Desearíamos por eso ver desarrolladas sus tesis de forma más concreta, menos abstracta, para poder juzgar con mayor conocimiento de causa de la viabilidad real de sus propuestas.

El libro, escrito en el lenguaje conceptista que ha caracterizado siempre a su autor, hará pensar y dividirá a los lectores en tres grupos: el que lo discute, el que lo acepta y el que se queda expectante. Yo soy de estos últimos sobre todo, aunque en unas cosas también disiento y otras me parecen logradas.

Su sentido comunal, ese mancomún del que habla Lizcano— es una idea interesante sin duda. Su conexión con nuestras tradiciones progresistas medievales y modernas —del inicio del Renacimiento sobre todo— es también un punto de vista que, a mí particularmente, me parece de mucho interés. Pero habría —y por eso espero su segundo libro más extenso— que concretar estas ideas-base, y ver si su desarrollo profundiza precisamente en unos modelos sociales y políticos que tengan viabilidad inspiradora hoy.

Ese desmedimiento" de que hace gala Lizcano en su obra y en su pensamiento ha sido tópico en el análisis que se ha hecho de lo hispano. Ahí está Américo Castro con su "vivir desviviéndose" o "vivir sin vivir en sí", intentando los españoles "empresas grandiosas, ilusionismo peligroso, fiebre del oro, el teatro y el arbitrismo del siglo XVII", como observa en su excelente librito "Aspectos del vivir hispano".

Pero este movimiento pendular, que va de la utopía idealista a la hurga del mundo, es un mal que hemos padecido en los últimos siglos, agotando nuestra capacidad de reacción, intentando en cambio para superarla vivir más en la realidad. Por eso querría leer su extenso y prometido nuevo libro para decidirme por clasificar su proyecto en una de estas tres variedades o soluciones: el desvivirse sin meta real, la desilusión frustrada o el realismo profundo que se centra en esa "utopía concreta" que reivindicaba el filósofo marxista Ernst Bloch.

Las páginas del libro discurren en el plano profano pero entreveradas sin embargo de alusiones cristianas a la modélica figura de Jesús a quien considera el autor como "el libre" por excelencia.

Yo entiendo —y ya se ha hecho esto un inicio por varios recientes investigadores de nuestra Historia— que es necesario ahondar en el género de vida y organización de nuestras comunidades medievales castellanas, y recibir de estas experiencias concretas un aliento para reestructurar un género de vida más social, más comunal, no sólo a nivel de organización exterior, sino de motivaciones internas. Lo que ocurre es que aquellos ejemplos de nuestra Historia no pueden ser revividos literalmente sin hacer una transposición transformadora a nuestra situación económica social y política actual, tan distinta de aquella entre otras cosas porque existen actualmente a nuestra disposición una serie de instrumentos técnicos que hace unos siglos eran imprevisibles.

A veces se percibe claramente una veta libertaria en Lizcano, sin concretar suficientemente y sin aludir detalladamente a los ensayos de nuestra guerra civil en la zona aragonesa catalana donde hubo experiencias interesantes de un nuevo modo de organizar desde abajo el proceso técnico y manufacturero o la vida municipal de pequeños enclaves.

En lo que disiento claramente de él es en su exclusión de todo marxismo, como si esta corriente social fuese algo totalmente superado, o resultase un claro totalitarismo. Creo que debería matizar más sus afirmaciones en este aspecto, pues el socialismo científico entendido al hilo de hoy, es algo importante y que puede ser decisivo para la construcción de un mundo mejor.

Ya que he seguido la historia de Manuel Lizcano, puedo decir que es uno de los pocos escritores tenaces en sus ideas desde el principio al fin, pues todo lo que hoy más maduramente expone se lo he oído hace años como vislumbre inquieto de un porvenir mejor para nuestros pueblos españoles.

Esperamos con impaciencia un nuevo y extenso libro para hacer un juicio más definitivo. ■ **E. MIRET MAGDALENA.**

Cumbre eurocomunista en Madrid. Marzo de 1977

CINE

Silencio y gritos sobre la clase obrera

El gran ausente de la producción cinematográfica comercial, dentro de los países capitalistas, es, sin duda, la clase obrera. Lo sabemos todo de la burgue-

sis, de sus conflictos y contradicciones, de sus inquietudes y deseos, pero muy poco de la problemática del proletariado. Salvo en períodos concretos (como pueden ser el neorrealismo italiano o el "free cinema" inglés) tal ausencia es constante y yo diría que escandalosa. El análisis de sus causas supera los límites de esta reseña, pero entre ellas se encontrarían el propio sistema económico del que nace el cine occidental y público al que mayoritariamente va dirigido y el origen social de los realizadores. El resultado es que la pantalla standard —no militante o de círculos paralelos— raramente refleja el mundo del sector quizá más numeroso de nuestras poblaciones.

Por ello, "La clase obrera va al Paraíso" ("La classe operaia va in Paradiso", 1971), de Elio Petri, ofrece un interés suplementario de partida, a abordar esa temática que considerábamos casi virgen. El film se centra en las vicisitudes de un obrero industrial que, ejemplo de "stajanovismo" en la producción serieda bajo cadencias agotadoras, llega a "tomar conciencia" de su situación alienada tras la pérdida de un dedo en accidente de trabajo. Alrededor del personaje apellidado simbólicamente Masse se produce de manera simultánea la batalla entre las centrales sindicales tradicionales y los miembros del movimiento estudiantil que exigen a los obreros la adopción de posturas radicales. El entrelazamiento de ambos conflictos (el individual del protagonista que se siente desintegrarse hacia el desequilibrio mental y no ve salidas; y el colectivo de dos estrategias opuestas ante las exigencias de los patronos) viene conducido por Petri de forma que cabría llamar expresionista: en la comedia distorsionado farsesca y hasta grotesca en ocasiones, el camino dramatúrgico elegido por el cineasta italiano. Que encuentre en Gian Maria Volonté, en el papel de Masse, el intérprete ideal para el desmesuramiento y la exageración que se hallan implícitos en el estilo de la película.

"La clase obrera va al Paraíso" ("La classe operaia va in Paradiso", 1971), de Elio Petri

Pero, ¿cuán ese desmesuramiento y exageración de la comedia expresionista los mejores métodos para tratar una problemática como la contenida en "La clase obrera va al Paraíso"? Sinceramente, pienso que no. Petri ha apostado a una carta muy difícil de jugar, peligrosísima por lo que puede traer —y trae— de confusión de cara al amaneramiento por la vía del barroquismo expresivo. Su estilo aleja al espectador de los verdaderos núcleos de la cuestión, le impide reflexionar mínimamente sobre lo que está viendo, le sumerge hasta tal punto en un mar de gritos y movimientos de cámara y actores que uno quisiera que aquello se parase un momento con el fin de ir centrando las ideas. Si siempre se ha dicho que lo peor imaginable para un film que busque reflejar el aburrimiento de unos personajes es que resulte aburrido, otro tanto cabría añadir en este caso: para mostrar un ritmo brutal de trabajo, no se debe hacer una película rítmicamente agotadora para describir la situación caótica del protagonista, no se debe introducir en el caos al público. El acierto de Petri consiste en envolver inesperadamente al espectador en la acción, como manera idónea de que éste se sienta partícipe en ella. Pero el resultado llega a ser —aunque a otros niveles, por supuesto— tan alienante como el de la explotación que denuncia. Porque en ambos casos es el aturdimiento de la facultad de pensar por uno mismo aquello que predomina, el tratamiento de objeto que recibe (como trabajador o como espectador) el ser humano. Y no podrá haber arte liberador que no cuente con el potencial reflexivo y analítico del hombre como centro inalienable de su creación.

Finalmente existe otra parcela en la que "La clase obrera va al Paraíso" se resiente de una grave contradicción: mientras Petri está mostrando unos conflictos reales, inmediatos, sin duda ciertos sus propuestas ideológicas se sitúan en muy otro sentido. Descarta comprometerse a ese nivel real y directo en que ha ubicado su película —aparte de una crítica simplona contra los "gauchistes"— para referirse mediante simbolismos a soluciones ideales: la comunicación en profundidad que hará caer los muros que separan a los trabajadores del Paraíso", el problema del socialismo como algo que debe resolverse en el interior de cada proletario. Una cierta metafísica pobre", en suma, que desvirtúa totalmente el coraje inicial de Petri al atreverse a romper el silencio cinematográfico que pesa sobre la clase obrera. ■ FERNANDO LARA.

Imágenes de la tercera guerra mundial

Con este subtítulo se presenta una de las películas que mayor polémica han levantado recientemente en Francia y que acaba de ser proyectada en la Filmoteca tanto en Madrid como en Barcelona. "La fond de l'air est rouge", de Chris Marker. Se trata de un documental de montaje de cuatro horas de duración, que abarca una serie de hechos históricos acaecidos entre 1967 y 1977. Dividido en dos partes ("Las manos frágiles" y "Las manos cortadas"), éstas a su vez se subdividen en otras dos: "Del Vietnam a la muerte del Che" y "Mayo del [illegible] y todo eso", la primera; y "De la primavera de Praga al Programa Común" y "De Chile a ¿quién sabe?", la segunda. En cuanto a los propósitos de tan gigantesco trabajo —en el que ha invertido cinco años de dedicación—, Marker ha dicho: "A lo largo de la última década, un cierto número de fuerzas y de hombres (a veces más instintivos que organizados) han intentado jugar por su cuenta para cambiar la posición de las piezas del tablero mundial. Todos han fracasado en los diversos terrenos que han elegido. Y sin embargo, ha sido su presencia la que más profundamente ha transformado las coordenadas políticas de nuestro tiempo. Mi película pretende poner en evidencia algunas etapas de esta transformación".

Difícilmente un trabajo de la amplitud y la ambición de "El fondo del aire es rojo", realizado desde la perspectiva ideológica de quien es uno de los máximos valedores de un cine antiimperialista, dejaría de causar simpatía de cualquier espectador sensible a la realidad de su tiempo. Como tampoco podemos dejar de admirar el empeño que significa esta empresa o lo positivo de la aportación de diversos materiales documentales de primerísima magnitud —increíble retransmisión televisiva de un bombardeo norteamericano contra el Vietnam a base de napalm", el último Congreso celebrado por el Partido Comunista de Checoslovaquia cuando ya los tanques soviéticos habían invadido el país, las protestas de las víctimas de la contaminación en la isla japonesa de Minamata...

Sin embargo, considerado en su globalidad, el film de Marker nos decepciona. A causa de dos motivos muy definidos: la ausencia de una línea directriz decidida y precisa, capaz de ordenar todo ese volumen de datos en un sentido ideológico y político esclarecedor y el excesivo "galicismo" (el descentrado protagonismo que adquieren los hechos sucedidos en Francia o vistos desde Francia, en detrimento de otros mucho más relevantes que se tocan de pasada o que se abordan bien) que trasciende la dimensión original de la película, condicionando fuertemente muchísimo que el espectador no francés sólo llega a percibir con cierta claridad una visión más bien fatalista de la Historia. ■ F. L.

"Le souffle au coeur"

Resulta sorprendente comprobar los criterios por los que se ha regido la estrecha, caduca, autoritaria y castrante censura española. Ahora que los nuevos aires van permitiendo acceder a los títulos retenidos por dicha censura durante años, a uno se le cae la cara de vergüenza. No es de extrañar que de alguna u otra manera los españolitos medios seamos unos enfermos mentales. Se nos ha impedido de una forma "pertinaz" cualquier acercamiento adulto y sano a la vida. Y una prueba de ello la tenemos en este momento con el estreno —ocho años después— de una de las películas que más pudieron sorprender e interesar a los europeos de 1970, "Le souffle au coeur", prohibida entre nosotros e incluso con algún juicio contra un periodista español —el auténtico y antiguo míster Belvedere de "Nuevo Fotogramas"— por haber hecho un comentario apasionado de la película. Es una de las más frescas, tiernas, críticas y hasta crueles crónicas realizadas en el cine sobre el mundo de la adolescencia. Lo que ocurre con la película de Louis Malle es que ha eludido los tópicos habituales, las ternuritas falsas que contemplan el mundo del adolescente bajo la óptica burguesita de los buenos sentimientos y la "poesía". En su lugar, Louis Malle propone una visión ácida y real de las turbaciones, conflictos, obsesiones y revueltas de esa etapa de la vida sin necesidad de recurrir a una generalización de su caso con el de todos los que por edad puedan relacionarse con él. La vida del joven Laurent es única en sí misma irrepetible y, sin embargo, al narrarla se cuenta al tiempo con la posibilidad de establecer una panorámica sobre toda una generación francesa —la que hoy tenga treinta y tantos años— con el mundo entrañable del descubrimiento literario de Camus, político con la guerra de Indochina, sexual con los guateques rockanrolleros.

Es en esa perspectiva sexual —la que lógicamente más pesa e importa en esa edad, y sin duda también en muchos de los años posteriores— donde Malle coloca las inquietudes inmediatas de su personaje. En la realidad última del incesto —sueño consciente o no de tantos de nosotros (comentario aproximado que valió la condena citada más arriba a míster Belvedere)—, el joven Laurent realiza plenamente su sexualidad. Situación que sin embargo no forma el tema único de "Le souffle au coeur", por mucho que en este sentido diversos críticos se hayan esforzado. La vía del escándalo no es la propia de Malle; en su lugar, habría que hablar de la enorme sensibilidad y el incisivo sentido del humor que a lo largo del tiempo de proyección van desprendiéndose de "Le souffle au coeur". Película que debe verse, incluso repetidas veces, para ir gozando y dejarse inquietar por unas imágenes, por unas situaciones dramáticas, que van lentamente forjando la panorámica de la película. Panorámica en la que hay muchas cosas de nosotros (acaso o no francesas) hasta el punto de conseguir turbarnos profundamente.

Turbación que nace al contemplar cómo Malle describe lúcida y objetivamente, los mecanismos represores de la cultura burguesa, las hipócritas relaciones sexuales que se establecen en torno a la vida de quien va iniciándose en el descubrimiento de sí mismo y de su entorno. Los términos exactos de la vida de Laurent, las referencias familiares (las de sus amigos), las que en definitiva definen todo un sistema social, son indiscutibles y, lógicamente reconocibles. A través de ellas su crónica deja de ser intimista para alcanzar el grado de documento. De un documento que no deja de ser emocionante y espléndido. ■ DIEGO GALAN.

"Le souffle au coeur", de Louis Malle

JAZZ

Rahsaan, Rahsaan

Mil novecientos setenta y siete ha sido un año en el que muchas lumbreras del espectáculo han fallecido. Ello ha sido comentado con amplitud por los medios de comunicación. Menos ruido han levantado las desapariciones de importantes músicos de "jazz", aunque no han sido menos numerosas. Me hice eco en lo que pude de las de Erroll Garner, Julius Watkins y Paul Desmond por retraso, despiste o resistencia a reiterar la desmedida posición de necrólogo omití los obituarios de otras cuantas figuras más; así de primeras recuerdo a Hampton Hawes, pianista inquieto y cerebral; al excelente trombón Bennie Green o Milt Buckner, coloso del swing, organista de inimitable sentido del humor; al exquisito y minusvalorado Sonny Criss; en fin a Ethel Waters, Archie Kamuca, George Barnes...

Ahora llega la noticia del fallecimiento de Rahsaan Roland Kirk, y pienso que es inexorable, obligatorio, reseñar el hecho, aunque por mor de la honradez debo confesar que hubiera preferido ocuparme de Sonny Criss. Imperativos de la objetividad me recuerdan, sin embargo, que Roland Kirk está muy por encima de Criss en la lista de importantes.

Y quizá sea "importante" la palabra que mejor cuadre a Roland Kirk. Encomiable por su lucha contra la inferioridad física representada en su caso por una ceguera sobrevenida durante la infancia, encomiable en sí mismo por sus esfuerzos para dominar toda suerte de instrumentos musicales e incluso lo que contribuyó fundamentalmente a su renombre, dominarlos a la vez. Roland Kirk ha hecho de toda su carrera —corta carrera, truncada antes de los cincuenta años— un camino hacia la trascendencia. Su "jazz" quería tener todo el "jazz"; su ideología, todas las ideologías. En consecuencia acababa por resultar demasiado exuberante. Manejaba más mitos que instrumentos —lo que ya es decir—; expresaba más tópicos que ideas, más pirotecnias que música.

Roland Kirk

Era, eso sí, una fuerza de la Naturaleza. Marmado por distintas enfermedades podía sin embargo con quien se le pusiera por delante a la hora de hacer sonar toda su pintoresca colección de artilugios que llevaba colgada del cuello. Para ese torrente de sonidos absolutamente indescriptibles los críticos, ávidos de taxonomía, inventaron un rótulo: Nuevo expresionismo. La verdad es que es una buena denominación: abarca en que las actuaciones de Kirk tenían de espectáculo más que musical, y recuerda su herencia minguiana. Además, es adecuada para despedirle. Así pues, digamos que murió un "nuevo expresionista", un músico "importante", una figura cuya exuberancia tal vez nos haya dejado un poco sin armas a nosotros, blancos. Por más que su música nos haya lleg

do, posiblemente por el aquel del enotumo que rodeaba su presentación, más que los de otros colegas suyos. Aparte de por la vía indirecta que supone el mayor o menor reconocimiento obtenido por sus muchos imitadores —he visto hay copias sobre todo su forma de tocar la flauta— se ha podido oír a Roland Kirk aquí en persona en el Festival de Jazz de Barcelona; también en TV, a través del programa "Jazz vivo" de grata memoria para los pocos que lo seguíamos. Por lo que se refiere a discos, tal vez algún mustante encuentre todavía algunos viejos vinilos "The art of Rahsaan Roland Kirk: The Atlantic years" (Atlantic); si no se cansa, puede perseguir también las apariciones de Kirk en "The art of Charles Mingus: The Atlantic years" y un volumen de la serie "Newport in New York" (ambos Atlantic); son todos álbumes excelentes, pero me temo que llevan tiempo descatalogados. Quien no quiera perder tanto tiempo podrá encontrar fácilmente en la serie "That's jazz" (Hispavox) de reciente lanzamiento el disco "The Inflated tear" además de perfectamente representativo del quehacer de Kirk es, a juicio de quien esto escribe, la mejor grabación que este singular músico realizó en los años sesenta, precisamente una de sus mejores épocas. ■ J. R. R.

MUSICA

Operas para el nono y la nena

Si usted, lector, es de aquellos que ciertos jueves de infausta memoria, al comprobar que en la TV en lugar del consueto film le echaban Fidelio juró en hebreo y apagó violentamente el aparato no se merece usted el pan que come, por inculto y poco fino, y la única disculpa que le cabe es que se usted otra víctima más del franquismo represor. Pero no se preocupe, que si usted no tiene ya remedio, no va a ocurrir lo mismo con sus hijos para ellos, nuestra benemérita administración cultural ha arbitrado un amplio programa de divulgación —todos los programas de divulgación son amplios— que se intitula "Opera para la juventud" y que ha comenzado recién, como dicen los argentinos, con una representación de "Los cuentos de Hoffman" de Offenbach, en el teatro de la Zarzuela.

¿Qué ha inspirado el proyecto? Le diré se pueden ver detrás muchas cosas, y la primera que yo veo es el deseo que todo aquel que acomete una labor política tiene de, al final de lo que en esos terrenos se llama su ejecutoria clarificar ésta de una manera más irrebatible, que es echando mano de los números. Quiero decir que todo esto que ahora se inicia acabará resumiéndose en que sus responsables esgrimirán al final argumentos tales como lo siguiente: del ciclo han pasado por el teatro de la Zarzuela tantos miles de jóvenes de la misma manera que sus equivalentes en el Ministerio de Industria dirán "a lo largo del presente año hemos producido tantos miles de toneladas de acero", o los de Comercio se defenderán diciendo que han exportado tantos miles de botijos.

Lo que vaya al margen de la cantidad ya es más problemático. Yo recuerdo que en mis años de escolar se hizo algo parecido a esta historia que hoy comento, y se llevaba a los alumnos a unos conciertos sinfónicos tan adecuados para la juventud como, por lo visto van a ser ahora las óperas del nuevo ciclo. Servidor la verdad es que fue a pocos y de rondón, porque a los de nuestro colegio no nos llevaban. He de confesar que la esperanza que me animaba a acudir a aquellos actos era que, como también en los colegios de chicas, a lo mejor tenía suerte y me tocaba al lado de una que no diera bien dentro de lo medianamente que por entonces se daban estas dulces criaturas y no pienso que yo fuera en esto la excepción a la regla, porque la verdad es que algunos amigos míos sacaban de aquello unos planes bastante aceptables, y los que no, pues se morían de envidia, aparte, claro está de correrse un puro monumental. No creo que muchos de esos puedan hoy tararear la obertura de "El barbero de Sevilla".

Total, que a esos resultados aberrantes es a lo que suelen llegar las llamadas políticas de difusión". Pero entonces ¿es que no hay manera humana de hacer una política cultural? Pues claro que sí, hombre, claro que sí. Hay que partir de la base de que entre treinta y tantos millones de personas, como dijo aquel, "hay gente pa tó"; hasta para la cultura y para la ópera. La cuestión es saber quiénes son, dónde son y qué quieren, y si lo que quieren se les puede dar, pues se les da del asunto de la difusión ya se encargarán ellos por la cuenta que les trae. En resumen, que aquí, donde el ciudadano vuelve todos los días a casa cansado, baqueteado y acobardado y encima tu siquiera [illegible] no hay más política cultural que la que se hace de paternalismos y de presumir las estadísticas de la gente y lo que haga en cuanto a esto que pide en la medida en que sea posible —y si no lo es completamente, pues mejor, porque eso indicaría que aún no se le han acabado las puertas al campo, que aquí no se ha terminado haciendo una Dirección General de [illegible] que a quien quiera ópera, para ópera para él, y a quienes quieran fútbol, una señora o un telefilm de Starsky y Hutch, pues fútbol, señor [illegible]. Que a lo mejor luego al cabo de los años resulta que tenían razón, como la tenían los que se lo pasaban de bigote con Humphrey Bogart y Rita Hayworth mientras a los cajas les daba cultural con "El ladrón de bicicletas". ■ JOSE RAMON RUBIO

CANCION

Moris o la invención de Madrid

Cuando a cierto conocido hombre de letras le preguntaron

Moris

qué era lo que más desearía ser en este mundo, contestó "Extranjero". Al margen de la aparente boutade y de la sorna implícita en esta respuesta, tenía razón. El extranjero ve al país donde habita, y que no es donde ha nacido y se ha criado, con ojos nuevos; ve cosas que los nativos no advierten, por estar [illegible] de ceguera que no me atrevo a calificar de histérica condicionada por la costumbre. Moris es extranjero y cantante de "rock"; se trata de uno de esos sudamericanos que nos están devolviendo con creces la cultura y una cierta sabiduría que los españoles, un poco con la colonización y un mucho más a su entender con el exilio nos prestamos. Ahora asilados argentinos, uruguayos, chilenos nos traen enriquecida y dolorosa la experiencia del exilio y la sabiduría de una cultura para dójicamente más "europea" que la nuestra.

Moris decía es un cantante de [illegible] —argentino, creo que se pasea por Madrid desde hace algún tiempo. Canta en el bar Chaos en la calle de Héroes del Diez de Agosto en una especie de cave muy pequeñita, donde apenas caben veinte personas, tapizada con una horrible tela de dibujos geométricos. Toca solo, y con singular maestría una guitarra eléctrica armada de pedales, a la que saca ayudado tan sólo por un joven técnico de sonido que cumple muy bien su función, sonidos sorprendentes, dignos de un Hendrix. La primera vez que le vi he de reconocer que no me gustó tocaba entonces en el salón de actos de un colegio mayor, y me pareció que su estilo pecaba de un cierto fascismo, de una cierta imposición. El público de su propio rollo que, pese a ser una postura muy rockera no deja de ser algo antipática. Por eso mostró cierta resistencia a ir a ver al local donde trabaja ahora. Y me llevé una sorpresa inducido seguramente por las condiciones de exigüidad del local, Moris ha desarrollado un estilo más íntimo, más sosegado, que recuerda al de los chansonniers franceses. El "rock" que hace ha dejado de ser impositivo y machacón, para adquirir intensidad, para convertirse en un instrumento de comunicación entre cantante y público. Aunque su figura su imagen escénica, responde a la pauta del "rock" heroico —recuerda un poco al viejo y entrañable Jerry Lee Lewis, y a veces hace incluso pensar en una especie de Lou Reed cargado de salud—, su actuación nada tiene que ver con esto es renovada serena y nada violenta a pesar de la furiosa

instrumental de algunos temas.

La sabiduría del exilio la visión inocente del extranjero, han hecho que Moris descubra e invente una ciudad, Madrid. Que la viva y la pasee descubriendo facetas suyas que a nosotros acostumbrados a sufrir la existencia en este gran pueblacho nos parecen insólitas. Creo que a ningún cantante de aquí se le hubiera ocurrido llamarse en la poesía de Cuatro Caminos o de Tetuán, deambular con ojos brillantes por las avenidas periféricas llenándose la cabeza de los mil ruidos urbanos cotidianos y de los destellos de los semáforos y los anuncios de neón, o descubrir el simple acto de amor de un muchacho y una muchacha en un portal de la calle de Fuencarral. Las letras de Moris referidas a Madrid tienen un cierto estilo a tango arrabalero un toque de cotidianeidad que resulta poética sencillamente porque nos descubre una realidad para nosotros invisible impensable incluso la belleza algo triste de los grandes almacenes, con sus escaparates brillando en la noche, la sordidez terrible y "tiernamente humana" del viejo que duerme en los portales de los metros. Poesía urbana, que entronca con los tangos, pero también con las historias neoyorkinas de Lou Reed.

El "rock" es uno de los lenguajes musicales de nuestro siglo. Un lenguaje que viene adaptándose y conformándose a la realidad desde hace más de veinte años, y que ha producido monstruos de música y de poesía en la segunda mitad de este siglo. Moris utiliza este medio para contarnos su historia, sin exagerar; esto es, sin poses ni amaneramientos de falsa estrella, con la sencillez digna de un trabajador de la música. En dos números, deja incluso de lado la guitarra eléctrica, y emplea la acústica con habilidad. Entre sus muchas habilidades está también la de tocar el piano: pero esto no lo hace en Chaou... y es una pena, porque lo toca muy bien y le va al personaje. ■ EDUARDO HARO TEGLEN.

Recital de María del Mar Bonet

Una característica, a mi modo de ver, muy positiva de María del Mar Bonet es que su emoción personal no está nunca por encima de la emoción que corresponde a cada una de las canciones que canta. Durante estos años, por las circunstancias generales del país, ha sido normal que muchos cantantes quisieran luchar con la censura enfatizando —en complicidad con el público— muchas canciones cuya expresividad, tanto literaria como musical, era pequeña. El cantante, por decirlo con otras palabras, contaba más que la canción; era su gestualidad, las frases con que presentaba las canciones, el estado de ánimo que creaba su simple presencia, la pasión con que subrayaba las inevitables claves de cada letra, lo que, en su conjunto, conformaba muchos vibrantes recitales. Históricamente así tenía que ser y con mis palabras no pretendo subvalorar el papel de quienes consiguieron en momentos en que la expresión se hallaba fuertemente controlada hacer de sus recitales auténticas manifestaciones de un sector condenado al silencio. Aunque en este punto no estaría de más distinguir lo que pudiéramos llamar el juglar cívico —un Labordeta, por ejemplo—, que merece todos los respetos, de los que se arrimaban a la canción política como un medio de justificar una actividad para la que estaban totalmente negados. Hasta oír una "casselte" dedicada a canciones de la Resistencia" —cuyos originales de Raimon, Ibáñez o los Quilapayun son, sin duda, muy estimables tanto política como musicalmente— que anda ahora por el mercado español, interpretadas por voces desconocidas, horrorosas, que quisieran disfrazar su catastrófica impotencia con los vivas a la Revolución.

Diremos esto que conviene hacer, porque si los cantantes del primer grupo merecen la consideración, aun dando por hecho que una situación democrática ha de afectar profundamente a su trabajo, los segundos permanecen, sin más, el grupo de los desorientados o los arribistas, que cantando mal y haciendo malas canciones es obvio que no han ayudado nunca a lo que sus letras proclamaban.

Que María del Mar Bonet no tiene nada que ver con el segundo grupo es evidente. Pero, además, creo que su relación con el primero es también escasa. Aunque el sentido político de su obra es inequívoco, en general su compromiso se desprende de una lectura en profundidad ajena a ese conjunto de gestos y complicidades que han conformado buena parte de los recitales de resistencia. Pero María del Mar Bonet importa, por encima de todo, la canción concreta que está cantando. El color, el sentido, la emoción específica, de cada canción perseguidos a través de su musicalidad, es lo que cuenta. Y bien se vio en el recital del Bellas Artes —que la cantante ofrecerá durante una breve temporada— que María del Mar no se encierra en un solo tipo de canción. Así, el recital incluyó canciones dramáticas, que nos recordaban el miedo de tantos años —"Que volen aquesta gent"—, canciones claras dedicadas a las islas otras llenas de humor —"Una nocha de baile de máscaras"—, romances como el de "Blancaflor", baladas de un amargo romanticismo, como el "Es la llarg, estar llarg esperar", de Pau Riba —que María del Mar cantó con una fuerza extraordinaria—, tonadas arraigadas en el folklore de su Mallorca como la canción para sacar agua" canción de trabajo o la jota con que correspondió a los aplausos que saludaron el final de su programa.

Rigurosa, enfrentándose con cada canción, con una resonancia árabe —que la emparenta a veces con las formas más nobles de la expresión popular andaluza—, siempre más cerca de pecar de dureza que de blandura entregándose a la canción, pero nunca al público, el recital de María del Mar Bonet espléndidamente acompañada me parece que es una buena respuesta a las preguntas que hoy nos hacemos sobre el presente y el futuro de muchas voces de la resistencia. Quien de verdad sea cantante sobrevivirá, y la política será un componente más de la imagen del mundo recogida en las canciones la imagen, simplemente, del hombre, en su soledad, en su intimismo y en su realidad social. ■ JOSE MONLEON

María del Mar Bonet, durante su recital en el teatro Bellas Artes de Madrid

ARTE

La exposición de Llorens Artigas

En la Galería Maeght, de Barcelona

No he podido acercarme a Barcelona para ver la exposición de cerámica de Pepito Llorens Artigas. Y lo siento verdaderamente, no sólo por la exposición en sí misma que, cuando se trata de obra de Llorens —el mejor ceramista del mundo— siempre es una fiesta, sino también por haber visto una vez más al inefable Pepito, a pesar de lo triste que resulta encontrarse con él en su actual estado físico. Parece que su gran enemigo es eso que se llama la arteriosclerosis, y así, el pobre Pepe tiene perdidos completamente la memoria, el sentido del tiempo, todo. Recuerdo que la última vez que le vi fue hace dos o tres años, en París y en la exposición Miró. Cuando fui a saludarle él me dijo: Oye, me tienes que perdonar ahora tengo muy mala memoria ¿sabes?, ¿por qué no te identificas? Cuando así lo hice, prosiguió él: "Ah, sí, ¿te acuerdas de cuando tomábamos café en el Cyón con Fulano y con Mengano y con Forenga-no?" Era increíble que pudiera acordarse de recuerdos complicados y que, en cambio, no tuviese ni noción de las cosas elementales.

Allí, en la exposición parisina de Miró, Pepito estaba como flotando, con su eterna sonrisa pícara de buena persona, pero allí se sentía asistido por su hija, Mariette y por su hijo, el es

culter Joanet..., además de por Violeta, su esposa. Sobre todo, allí se sentía asistido por Joan Miró, su amigo de juventud, el amigo de toda la vida, que siempre estaba, como suele decirse, al quite de cualquier desaguisado inconsciente que pudiera plantear Pepito. Luego de la exposición, recuerdo que nos fuimos unos cuantos para nuestros lugares de habitación pues la cena de la galería era la noche siguiente. Y recuerdo que tomamos el Metro —creo que en Etoile— un grupo de amigos entre los que venía Pepito Llorens y su familia, además de Pepe Corredor Matheos. Y mientras esperábamos nuestro tren, Pepito Llorens cogió del brazo a Corredor y apartándole un poco, con un cierto aire de complicidad, le preguntó: 'Oye, Pepe, ¿tú no quieres decir catalán tan característico! Yo, que soy un advenedizo de ese mundo, no puedo dejar de encontrarle características del "eterno catalán" a Pepito Llorens. Pero mis referencias son, ¡qué le voy a hacer!, literarias. Me acuerdo de toda esa literatura de finales y principios de siglo —de la época de Cuatro Gats, por ejemplo— tal y como la he leído en Pla y otros, cuando se desarrolló aquella generación magnífica de catalanes de chondos —Rusiñol, Casas, el "Anís del Mono", etcétera.

Pues bien, yo creo que Pepito Llorens, sin dejar de ser muy actual y muy de nuestro tiempo, tenía —y gracias a Dios, creo que tiene— algo característico de aquella gente. Como, en cierto modo, y aun siendo mucho más "serio", lo tenía también Joan Prats... ¿O no?

Vasijas de cerámica, de Llorens Artigas

dónde estamos nosotros ahora, y qué puñetas estamos haciendo aquí'.

Todo eso es muy triste en el hombre que poseía una de las mejores —sino la mejor— artesanía del mundo en lo que los franceses llamaban "tierras del gran fuego": cerámicas hechas de "gres" con la mejor técnica china. Pepito se mantuvo siempre fiel a la técnica de los maestros ancestrales del horno de leña. Y nunca quiso ser un innovador inútil de formas inútiles y de colores inesperados. Lo grande del Llorens ceramista es que sus innovaciones quedaban ocultas detrás de su técnica prodigiosa. Más aún: es que se diría que lo que él pretendía era que sus posibles innovaciones quedaran siempre ocultas tras sus fidelidades originarias, y aún más, yo creo que lo que él pretendía era que su innovación fuese una consecuencia de su permanencia tradicional..., ¡catalán, pero qué

Confieso una vez más no haber podido ir a Barcelona para ver la obra de Pepito Llorens Artigas. Pero, por lo que sé por lo que me han dicho de ella, es obra que ya conozco. Sí, me hubiera gustado volverla a ver pero para decir las cuatro cosas que ya digo aquí, basta con el conocimiento de ese ceramista, el más completo del mundo. Por otra parte —¡qué pena!— me parece que el pobre Pepito no tendrá ya obra nueva de estos últimos años. La cerámica que en lo sucesivo conoceremos de Pepito será eso: lo que ya tiene hecho en su larga y fructífera vida. Y algo más: lo que deje sembrado en su hijo Joanet... Joanet Gardy Artigas que, además de ser un excelente escultor, es un gran ceramista formado en la escuela y en el magisterio de su padre, los cuales no creo que por ahora corran el peligro de perderse. ■ **JOSE MARIA MORENO GALVAN.**

TEATRO

El miedo a la cultura

Era en el Barceló, en el sexto día de la Asamblea; la mayoría había ya votado la vuelta al trabajo, dentro de unos acuerdos que no suponían en absoluto ni el abandono de Albert Boadella ni la renuncia a conseguir cuanto antes una delimitación democrática de la jurisdicción militar. Se discutían ya los términos del breve documento que los actores iban a leer en sus teatros, precisamente para dejar claros esos extremos y evitar que el público atribuyera la huelga a una reivindicación laboral o que considerase resuelto el problema por el hecho de que los teatros estuvieran nuevamente abiertos. En el borrador de ese texto aparecía el término cultura, por entender sus autores que ésta se hallaba profundamente afectada por lo sucedido.

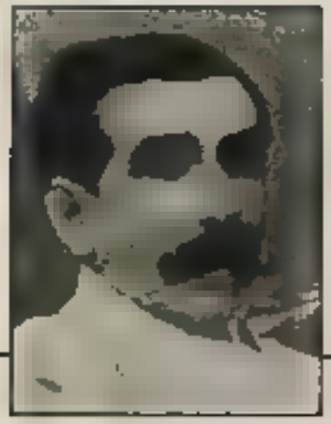
Fue en el debate de ese borrador cuando se produjo una intervención sumamente significativa. Una muchacha tomó la palabra para rechazar la presencia de ese término, a su juicio elitista y minoritario. "La cultura", según ella, expresaba la preocupación de unos pocos que nada tenían que ver con la lucha por conseguir la libertad de Boadella. A la palabra cultura "oponía" la palabra trabajo, cosa que provocó la adhesión de unos, el rechazo de otros y, supongo que en la mayor parte, la necesidad de ponerse a pensar y analizar el origen del inesperado enfrentamiento.

Y es que el tema es importante. Incluso cabría sospechar que en aquel escarceo marginal aparecían los ecos de cuantos se han sentido tentados a identificar la revolución con el nacimiento radical de una "nueva cultura", tanto más revolucionaria cuanto menos familiarizada estuviera con la anterior. La paradoja última —que muestra el idealismo de esa posición, cuanto hay en ella de negación de las realidades concretas—, era, en este caso, que la declaración se hacía en el marco de una huelga cuya posibilidad se debía a la decisión de buena parte de los profesionales en activo, intérpretes de obras que no pertenecían precisamente al teatro revolucionario, y en solidaridad con quien había sido encarcelado por dirigir una obra perfectamente encuadrable en una trayectoria de quince años de creación artística, es decir, de actividad cultural.

Uno de los instrumentos empleados por las oligarquías de todos los países para fomentar la enajenación popular ha sido, paralelamente a la imposición de una determinada realidad económica, el crear una imagen elitista de la cultura. Al trabajador se le organizaba, cuanto más cierta práctica deportiva. E, indirectamente una serie de degradaciones culturales —la revista como teatro, el folletín como cine, la canción melodramática como música, la novela rosa como literatura, etc., etc.— que entrañaban la "consumación" de una inferioridad social.

De ahí la necesidad de combatir todo "espontaneísmo" que quiera hacer, románticamente, de esa tragedia una virtud. Recuerdo, por ejemplo, el placer con que el pensamiento colonialista norteamericano celebra siempre que los poetas puertorriqueños de Nueva York se presentan —creyendo que se trata de un gesto revolucionario— como gentes del lumpen, o que tantos negros de Harlem desprecian una cultura a la que el sistema no les permite acceder. Por mucha retórica revolucionaria que lo envuelva el sentido del hecho no es otro que aceptar esa "ghetización" que la clase dominante les ha impuesto, hacer de la marginación" mientras llega "el mañana" una virtud.

■ existe una interpretación de la cultura "en perjuicio de las clases populares", también hay otra en su beneficio. Y muchos de los fenómenos que hoy aparecen en la historia de la cultura con un signo antipopular deben ser rescatados con la misma inteligencia y el mismo tesón con que antes el poder los "ocupó". El debate es demasiado antiguo, demasiado dramático y demasiado rico para que, en esta difícil España del 76, nadie confunda sistemáticamente cultura con reformismo y pueda con no se sabe qué radicales sustituciones. Como decía el cubano Galich, la reforma agraria puede hacerse con unas leyes, pero la cultura no. El proceso es continuo y enfrenta a una serie de fuerzas reales que tienen poco que ver con las gratificaciones ilusorias de tanta puerta estrecha. Poner en cuestión "la normativa artística y cultural vigente es lo opuesto a darle la espalda. La sociedad no es el ghetto y éste hará muy bien en negarse a seguir existiendo. ■ **JOSE MONLEON.**



La víctima del crimen, don Rodrigo García Jalón.

Del esperpento a la realidad

"LA HIJA DEL CAPITAN" Y EL FAMOSO CRIMEN DEL CAPITAN SANCHEZ

EDUARDO DE GUZMAN

El capitán Sánchez conversando en Prisiones Militares con su defensor, don José Serrano Batanero.

ESCRITA hace más de medio siglo —en 1927, Primo de Rivera ordena la recogida de la edición cuando Valle-Inclán trata de publicar la obra—, "La hija del capitán" no ha podido estrenarse en España hasta el pasado sábado 7 de enero de 1978. La causa de tan sorprendente retraso estriba no sólo en que el autor se anticipe a su tiempo —que se anticipa—, sino en que las autoridades de la dictadura, de la monarquía y, esencialmente, del franquismo la censuran y prohiben una y otra vez, temerosas de no sabemos qué espantosas catástrofes de permitir su representación. (Ya hace cincuenta y un años, al pretender justificar el secuestro, el dictador dice textualmente en una de sus inefables notas oficiosas de inserción obligatoria: "La Dirección General de Seguridad, cumpliendo órdenes del Gobierno, ha dispuesto la recogida de un folleto, que pretende ser novela, titulado 'La hija del capitán', cuya publicación califica su autor de 'esperpento', no habiendo en aquél renglón que no hiera el buen gusto ni omita denigrar a clases respetabilísimas a través de la más absurda de las fábulas. Si pudiera darse a la luz pública algún trozo del mencionado folleto, sería suficiente para poner de manifiesto que la determinación gubernamental no está inspirada en un criterio estrecho e intolerante, y sí exclusivamente en el de impedir la circulación de aquellos escritos que sólo pueden alcanzar el resultado de prostituir el gusto, atentando a las buenas costumbres".)

Crímenes en el Madrid galdosiano

Aunque los Gobiernos y regímenes que suceden al de Primo de Rivera no comparten los juicios y apreciaciones literarios del dictador jerezano, sí parecen coincidir respecto a los peligros que entraña la puesta en escena de algunos de los esperpentos de Valle, acaso y sin acaso, porque muchos de sus personajes se ven perfectamente retratados en la realidad deformada, cruel y desmitificadora que el autor trata de presentar el pueblo español, obsesionado por sacarle de una vez para siempre de la abulia en que inútilmente se consume. "La hija del capitán" es, en fin de cuentas, el espejo cóncavo que refleja, con inverosímil verosimilitud, un largo y dolorido período de nuestra vida nacional, abundante en máscaras y fantoches puestos en movimiento por Cánovas —"gran empresario de la fantasmagoría", según frase certera de Ortega— en su intento de galvanizar el cadáver de una España que ha perdido el pulso por culpa principalmente de sus frecuentes y providenciales "salvadores".

En estos largos años de finales de un siglo y comienzos de otro, en esta España "de cerrado y sacristía, vieja, tahur, zaragatera y triste" que abochorna a Machado, aplastada por la abulia que desespera a Ganivet, esclavizada por el caciquismo que arranca trenos apocalípticos a Costa y envilecida por el pucherazo forjador de mentidas mayorías parlamentarias, un pueblo escéptico, abrumado por la catástrofe del noventa y ocho, desengañado y desentendido de la farsa que se desarrolla ante sus ojos, que ya no cree en nada ni en nadie, vuelto de espaldas a los graves problemas de la nación, se interesa únicamente por los sucesos vulgares y llamativos de un crimen pasional, de la suerte de un tahur o la muerte de cualquier torero que pierde la vida en su inútil empeño de escapar de las cornadas del hambre.

Es la época áurea de los cronistas de sucesos. En el Madrid galdosiano de estos "años bobos" —como los califica el propio don Benito— el interés popular se centra fundamentalmente en la crónica negra. Un buen crimen apasiona mil veces más que una crisis política, un descubrimiento científico o un conflicto social y hace subir la tirada de los periódicos, aumenta el número de ciegos que con sus grandes carteloncs y sus romances cantados explican en calles y plazuelas la maldad del criminal o la angélica inocencia de la víctima. A veces incluso dividen a la opinión en bandos adversos, y las simpatías o antipatías hacia los protagonistas del hecho están estrechamente relacionadas con la clase social o las ideas políticas de los opinantes.

Son muchos los crímenes famosos que en esta época apasionan a las gentes. Pero no pasan de tres los que por sus distintas e incluso opuestas características intrigan a las gentes, se discuten con vehemencia y durante meses y aun años suscitan la curiosidad general. Concretamente y por orden cronológico son los crímenes de la calle de Fuencarral, de "La Valenciana" y del capitán Sánchez, base y fundamento de "La hija del capitán", el esperpento de Valle-Inclán que acaba de ser estrenado en Madrid, medio siglo después de haber sido escrito.

El célebre crimen de la calle de Fuencarral tiene como víctima a una señora acomodada de cierta edad que una noche es asesinada para robarle el dinero y las alhajas que tiene en casa. Como en el piso de la señora habitan con ella un hijo —jugador, bronquista y calavera, que cumple breve temporada de encierro en la cárcel Modelo— y una joven criada de muy buen ver llamada Higinia Balaguer, todas las sospechas recaen sobre la sirvienta. Aunque Higinia niega su intervención en el sangriento suceso y hace encendidas protestas de inocencia, es detenida, procesada, juzgada y condenada a muerte. En cualquier caso, parece un tanto dudoso que la criada haya podido perpetrar el crimen, y las dudas se incrementan cuando la Balaguer,

María Luisa, ■ hija del capitán Sánchez, custodiada por la Guardia Civil.

El juzgado encuentra emparedados en la Escuela Superior de Guerra los restos descuartizados del señor Jalón.

una vez condenada y viéndose cercana al patíbulo, modifica sus declaraciones, afirmando que el autor del asesinato es el propio hijo de la víctima y que su anterior silencio obedece a que mantiene relaciones íntimas con el señorito, que le ha prometido casarse con ella a cambio de silenciar su intervención en el suceso.

Las nuevas declaraciones de Higinia producen el correspondiente alboroto. Por desgracia para la condenada, el hijo de la víctima tiene una coartada perfecta: llevar varios días recluido en la Modelo la noche en que se perpetra ■ asesinato. Aunque se confirman las relaciones íntimas entre el señorito y la criada, pese a que hay quien sostiene haber visto dos noches antes del suceso al preso y al director de la prisión en una casa de juego perdiendo una elevada suma de dinero y se demuestra hasta la saciedad que el sujeto en cuestión es un auténtico indeseable, el Supremo confirma la sentencia de muerte e Higinia perece a manos del verdugo, sin cesar en ningún momento de repetir que el verdadero asesino ■ el señorito.

El crimen de "La Valenciana" entraña un enigma policíaco que no se llegará a resolver. "La Valenciana" es una mujer de gran belleza y vida irregular que habita en un primer piso de una casa de la céntrica calle de Tudescos, frente por frente a una Comisaría de Policía. Una tarde de verano, en que la calle está llena de gente, la mujer, medio desnuda, se asomó al balcón pidiendo auxilio a gritos. Los guardias que están en la puerta de la Comisaría y los numerosos transeúntes que llenan la estrecha calle levantan la vista alarmados y ven que por entre las cortinas que cubren el balcón asoman dos manos de hombre que la meten violentamente hacia dentro, mientras le hunden en la espalda un largo puñal. Con un grito de agonía en los labios, la mujer cae hacia atrás, desapareciendo de su vista.

Guardias y curiosos penetran en el portal de la casa cuando aún resuena en sus oídos el alarido lastimero de la mujer y ascienden a todo correr por la escalera hasta el rellano del primer piso. La puerta está cerrada y ante ella se agolpan, llamando nerviosamente, quienes han presenciado el suceso desde la calle y vecinos y vecinas que acuden presurosos procedentes de los pisos superiores y que no se han cruzado con nadie en la escalera. Como nadie responde a los insistentes llamados y en el interior de la vivienda sigue oyéndose ruido de pasos, empujan violentamente hasta hacer saltar el cerrojo, penetrando tumultuosamente en el piso, precedidos por los guardias de seguridad, que han desenfundado sus sables.

Entonces se produce lo más inexplicable. En el interior de la vivienda sólo está el cadáver de "La Valenciana", medio desnudo, tendido junto al balcón en un gran charco formado por su propia sangre. Del asesino, cuyas manos vieron muchos al cometer el asesinato, no se encuentran ni rastros. Le buscan por todas partes y por ninguna aparece. No ha podido escapar por la escalera, porque no tuvo tiempo material de hacerlo; tampoco por el balcón, del que no separaron la vista muchos curiosos de la calle que no llegaron a entrar en el portal, ni está escondido debajo o dentro de cualquier mueble del piso. ¿Quién era, por qué cometió el crimen y cómo logró escapar? Son preguntas que durante meses enteros se formulan policías, jueces, periodistas y curiosos, sin que nadie acierte a darles una respuesta. El criminal pudo ser cualquiera de los numerosos amantes de "La Valenciana", enamorado de ella, que la metiese en un rapto de celos.

LA HIJA DEL CAPITAN

La única explicación posible de su desaparición estriba en suponer que, hombre de extraordinaria serenidad y sangre fría, se queda junto a la puerta cuando guardias y curiosos tratan de violentarla y que al irrumpir en la vivienda quienes van en su busca se mezcla y confunde tranquilamente entre ellos, para salir más tarde sin que nadie repare en él de una manera especial.

Pero aunque el crimen de la calle Fuencarral y el enigma del misterioso asesino de "La Valenciana" intrigan y apasionan durante semanas y semanas a las gentes, el suceso que más conmueve a la opinión, tanto por la personalidad de sus protagonistas, como por el lugar donde aparece el cadáver descuartizado de la víctima —la Escuela Superior de Guerra— es el llamado crimen del capitán Manuel Sánchez, que Valle-Inclán toma como base y pretexto para su esperpento de "La hija del capitán". Merece la pena recordar el hecho, cuarenta y cinco años después de su desenlace.

Dos detectives aficionados

El suceso se inicia a primeras horas de la tarde del lunes 21 de abril de 1913, cuando don Rodrigo García Jalón, un cincuentón bien conservado, jugador profesional que alardea de su buena suerte con la ruleta, los naipes y el bello sexo, se presenta en el Círculo de Bellas Artes para cambiar cinco mil pesetas por una ficha de juego de igual valor, advirtiendo al empleado que no se la pague a nadie que no sea él mismo, si alguien pretendiera cobrarla en días sucesivos.

—Voy a un sitio —explica sonriente— al que es peligroso llevar mucho dinero encima.

Cuarenta y ocho horas después una señorita rubia, vistosa, metidita en carnes, vestida con una elegante levita de color azul y cubierta la cara con un velito, pregunta al portero del Círculo —instalado en el edificio de la calle de Sevilla esquina a Alcalá, ocupado ahora por el Banco Español de Crédito— donde puede cobrar una ficha de juego. Un botones la acompaña hasta la caja, pero el cajero se niega a pagarla sin ver por sí número de la ficha que es la misma que dos días antes ha cambiado a don Rodrigo:

—Siento no poderosla cambiar, porque el propio señor Jalón me ordenó que no se la pague a nadie que no fuese él en persona.

Contrariada, la muchacha abandona el Círculo y el botones la sigue hasta la plaza de Canalejas, donde la ve conversando animadamente con un hombre alto, fornido, de poblado bigote, que la está esperando y en cuya compañía se aleja en dirección a la Puerta del Sol.

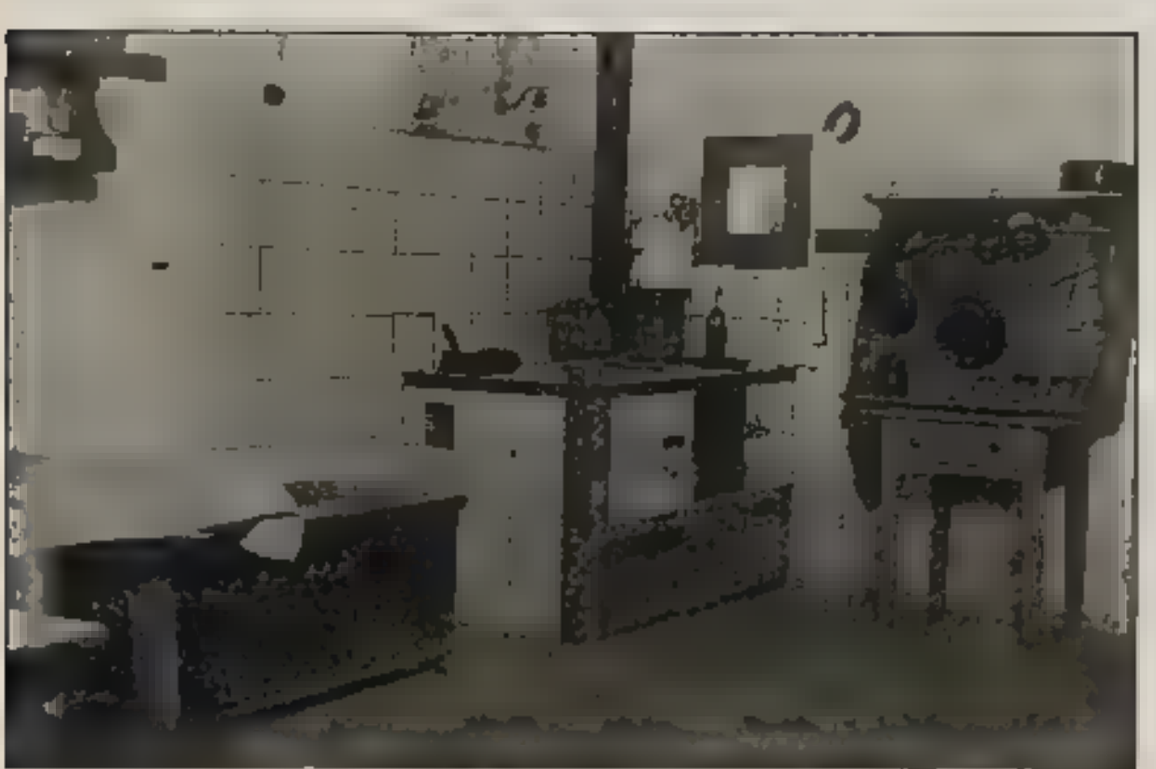
Aunque a los concurrentes asiduos de las mesas del Círculo les sorprende la ausencia de Jalón en días sucesivos, no conceden al hecho demasiada importancia, creyéndole de viaje a cualquiera de los diversos lugares en que explota negocios de juego. Pero la alarma se inicia cuando el miércoles se presenta un hijo de Jalón, un joven de dieciocho años, que vive en compañía, preguntando si alguien sabe algo del paradero de su padre que lleva unos días sin aparecer por su domicilio. Al saber por el cajero la recomendación de su padre al comprar la ficha y que se ha presentado a cobrarla una mujer desconocida, el hijo se dirige al Juzgado de Guardia para denunciar la desaparición de don Rodrigo.

No pasa nada con la denuncia hasta que varios días después, por verdadera casualidad, el botones del círculo ve en la Puerta del Sol a una muchacha que le parece la misma que fue a cambiar la ficha de Jalón; por lo menos es rubia, gordita y viste también una levita de color azul. La sigue de lejos y la ve dirigirse a la plaza del Conde de Miranda, donde la joven penetra en un viejo y destartalado palacio, donde se encuentra instalada la Escuela Superior de Guerra. El botones se lo comunica al hijo de Jalón, éste a la Policía, que averigua que la muchacha rubia es hija del capitán don Manuel Sánchez López y lo pone en conocimiento del juez. Al saber de boca de la misma Policía que la señorita sospechosa es hija de un oficial del Ejército, el juez, señor Martínez Enríquez, da por seguro que se trata de una lamentable confusión. No obstante y para aclarar definitivamente el caso, cita a declarar a la interesada, que se presenta acompañada de su padre, vestido de uniforme, que protesta indignado contra la ofensa que se infringe a una muchacha de intachable reputación, hija de un militar de brillante hoja de servicios que ha derramado su sangre en Cuba, condecorado y ascendido por méritos de guerra de simple soldado a capitán.

María Luisa Sánchez niega con vehemencia tener nada que ver en el asunto: no conoce a ningún Jalón, no ha puesto jamás sus pies en el Círculo de Bellas Artes. El juez la cree, pese a que tanto el cajero como el botones de Bellas Artes insisten en que se parece bastante a la mujer que pretendió cambiar la ficha, si bien admiten la posibilidad de que el mayor parecido puede estar en el atuendo que viste, ya que son millares las jóvenes madrileñas que en esa época envuelven sus cuerpos en levitas azules y cubren sus rostros con velillos más o menos tupidos.

Dejada en completa libertad, María Luisa y su padre, a quienes el juez da toda clase de explicaciones, el suceso parece muerto cuando apenas han empezado a airearlo los periódicos. Que el señor Jalón no dé señales de vida no quiere decir que haya muerto, y menos aún que en esa hipotética muerte tengan intervención ninguna un laureado militar, por encima de toda sospecha, y su bella y recatada hija. La misma Policía supone que don Rodrigo, dada la índole especial de sus actividades y negocios, no quiere que nadie conozca de momento su paradero y reaparecerá sano y salvo cuando menos se espere.

Sólo dos periodistas discrepan y deciden investigar a fondo por su cuenta el asunto. Son dos jóvenes reporteros de sucesos del diario "España Nueva", propiedad del diputado republicano Rodrigo Soriano, cuya postura anticlerical y antimilitarista no constituye un secreto para nadie. Francisco Serrano Angulo y José Quílez inician una activa campaña, sosteniendo que Jalón ha sido probablemente asesinado y que resulta muy raro que María Luisa Sánchez, a la que creen haber reconocido el cajero y el botones del Círculo de Bellas Artes, quede libre de toda sospecha sólo



La cocina en que fue descuartizado el cadáver de Jalón

Las ropas del asesinado Jalón halladas en la Escuela Superior de Guerra

por el hecho de que su padre era militar. Buscan pruebas, investigan el pasado de los posibles implicados y descubren, no sin cierta sorpresa, que la conducta de la hija del capitán no es tan irreprochable como se ha dicho y que el ama de llaves de Jalón cree haberle visto con ella en alguna ocasión poco antes a su desaparición. Incluso buscando en el despacho de don Rodrigo encuentran una fotografía en que aparece Jalón en compañía de una joven que guarda extraordinario parecido con María Luisa.

Los periodistas publican sus descubrimientos sin conseguir que les hagan mucho caso. Aunque "El Imparcial" ha sido el primero en hablar del asunto, ahora critica duramente los sensacionalistas reportajes de los redactores de "España Nueva", a los que califica despectivamente de detectives aficionados y visionarios. Con la sola excepción de "El País" y "La Tribuna", todos los diarios madrileños se muestran hostiles a proseguir una investigación a la que atribuyen una clara motivación política. El objetivo no es aclarar un crimen, que probablemente no existe, sino desprestigiar a las instituciones, cosa que podrá complacer a los exaltados republicanos federales, que siguen a Rodrigo Soriano, pero que puede causar daños incalculables a la nación.

Un cadáver emparedado en la Escuela de Guerra

Pese a los ataques de que son objeto, Serrano Anguita y Guilez continúan su labor más convencidos cada vez de la solidez del terreno que pisan. Descubren que un intérprete del hotel Peninsular de la calle Mayor —que no quiere que su nombre aparezca en los diarios por estar casado— afirma haber pasado una tarde con María Luisa en una casa de citas de la Costanilla de los Trinitarios; que la chica le dijo que estaba reñida con su padre y que en dos ocasiones distintas se había fugado de su casa, residiendo en una pensión de la calle de la Montera. También que el domingo 20 de abril estaba citado con ella, pero la muchacha le avisó que no podría pasar unas horas a su lado porque tenía que ir a la calle de Divino Pastor, donde vivía un señor que la protegía económicamente.

En la calle Divino Pastor vivía efectivamente Jalón y en la pensión de la calle de la Montera les confirmaron, en un terreno estrictamente confidencial, no sólo que allí había vivido unas semanas la joven, sino que su padre, el capitán Sánchez, se presentó a buscarla y consiguió llevársela, no sin que antes se produjera entre ambos una escena de terrible violencia. Mientras el padre suplicaba lloroso de rodillas, la hija le increpaba a gritos:

—¡No quiero vivir contigo! Me repugnas porque eres un asqueroso. ¡Vete, vete, que has hecho de mí una desgraciada!...

Todo esto demuestra que ni María Luisa ni el autor de sus días son personas de moral muy acrisolada, pero no implica necesariamente que sean autores de ningún crimen. Especialmente cuando no existe manera de probar la existencia del supuesto asesinato, puesto que sigue faltando el "corpus delicti". Al no encontrarse el cadáver de Jalón, éste puede continuar con vida y haberse marchado de Madrid por su propia voluntad escondiéndose en cualquier parte por razones ignoradas de todos. Los reportajes de Anguita y Guilez descubren la verdadera catadura de María Luisa y arrojan paletadas de cieno sobre su padre, pero nada más. Muchos piensan que el único que pretenden "España Nueva" y su director, Rodrigo Soriano, es desprestigiar al régimen y a quienes constituyen su más firme sostén.

Transcurren así unas semanas en que los periodistas metidos a detectives han de sufrir buen número de críticas y ataques personales. Continúan no obstante sus trabajos y empiezan a pensar que Jalón, citado por María Luisa, pudo entrar en el edificio de la Escuela Superior de Guerra para entrevistarse con ella y no salir de allí vivo ni muerto. Hablan con los soldados destacados en el viejo palacio y habilidosamente les sonsacan si ha habido recientemente alguna obra en los sótanos o los pasos. Parece que ni en unos ni en otros se ha cavado ninguna zanja; en cambio, uno de los soldados alude a una avería en la bajada de aguas y de un boquete abierto en uno de los muros, precisamente en la parte del edificio cercano a la vivienda del capitán Sánchez. Serrano Anguita y Guilez interrogan a otros soldados, penetran incluso en el edificio de manera subrepticia y llegan a la conclusión de que en determinado lugar han debido emparedar los restos más o menos descuartizados del cadáver de Jalón para hacerle desaparecer.

La acusación es gravísima, y el juez se resiste a concederle el menor crédito y hacer las comprobaciones precisas. Pero tras interrogar de nuevo a María Luisa y a su padre —que niegan con decisión, pero que palidecen intensamente y dan muestras de terrible abatimiento— decide tomar en consideración lo dicho por los periodistas. Oficialmente, acompañado por un grupo de obreros, el Juzgado se persona en la Escuela Superior de Guerra; los albañiles abren unos boquetes en los muros y aparecen, emparedados hace varias semanas, los restos descuartizados de un cadáver, que no tarda en identificarse como el de Rodrigo García Jalón.

Detenidos en el acto don Manuel Sánchez López y su hija María Luisa, acaban con reconocer la verdad. Atraído por la joven al domicilio paterno para jugar una partida de naipes, en un momento determinado el padre ataca y mata de un golpe al amante de su hija. Aunque se cree al principio que el motivo directo del crimen pudo ser el robo, espoleada la codicia de los asesinos por el dinero que la víctima llevaba consigo, la realidad es que el dinero y el robo fueron razones secundarias; la principal estriba en el amor incestuoso del capitán por su hija, cuando mata a Jalón lo hace impulsado por unos terribles celos.

Recluido Manuel Sánchez en Prisiones Militares y María Luisa en la cárcel de mujeres de la calle de Quiñones, permanecen presos hasta la celebración del correspondiente Consejo de Guerra, en que la hija es condenada a largos años de presidio

y el padre a morir fusilado. La sentencia se cumple al amanecer del día 3 de noviembre de 1913 en el Campamento Militar de Carabanchel. Manuel Sánchez López, que hace frente al pelotón con impresionante entereza, es degradado minutos antes de ser pasado por las armas.

Otro fusilamiento veintisiete años después

Esto es, contado a grandes rasgos, el famoso crimen del capitán Sánchez, que Valle-Inclán toma como base y pretexto de su obra esperpéntica, recientemente estrenada en Madrid. Valle sigue con relativa fidelidad el suceso en las cinco primeras escenas de "La hija del capitán"; las dos restantes modifica totalmente el final, haciendo que los culpables queden impunes merced a un salvador golpe de Estado con que un general trata de dejar a salvo e inmaculado el honor de determinado estamento social.

La verdad, insistamos, es que el capitán Sánchez fue fusilado y su hija pasó toda su juventud en la galera de mujeres de Alcalá, de donde inútilmente intentó fugarse en alguna ocasión. Pero en realidad, el suceso no termina en la fría madrugada del 3 de noviembre de 1913, con el fusilamiento del asesino de Jaión, sino en las tapias del cementerio de Madrid con otro fusilamiento veintisiete años después.

En efecto, defensor del capitán Sánchez ante el Consejo de Guerra que le condena es un joven y elocuente abogado madrileño llamado José Serrano Batanero, que, pese a sus denodados esfuerzos, no puede conseguir una sentencia menos irreparable. Posteriormente, muy posteriormente, Serrano Batanero es elegido diputado republicano por la provincia de Guadalajara en las Cortes Constituyentes de 1931. Más tarde y durante los años de la guerra civil es designado concejal del Ayuntamiento madrileño en representación del partido de Izquierda Republicana. Detenido y procesado al terminar la contienda fratricida, espera con serenidad el juicio, totalmente seguro de que no pueden acusarle de nada denigrante, dada la honradez y austeridad de su vida y conducta en todos los trances y circunstancias.

Su asombro e indignación no tienen límites cuando se ser juzgado se le acusa de una larga serie de latrocinios, fundándose en que formaba parte del municipio madrileño, cuando éste, en el otoño de 1936 y en virtud de una orden del Gobierno, devolvió a cuantos las tenían empeñadas las ropas de abrigo guardadas en el Monte de Piedad. Airado, quiere protestar poniendo las cosas en su lugar, pero los guardias le impiden hacerlo, tapándole la boca y sacándole a viva fuerza de la sala, por lo que no puede presenciar el final del juicio en que es condenado a morir en garrote vil.

En la madrugada del 23 de febrero de 1940 se cumple la sentencia, aunque no en garrote vil, sino por fusilamiento. Junto con él son fusilados otros varios antifascistas, entre los que se encuentran don José Gómez Osorio, último gobernador civil de Madrid, y don Ricardo Zabalza, subsecretario de la presidencia del Consejo con Largo Caballero y presidente de la Federación Nacional de Trabajadores de la Tierra. (Esta fecha del mes de febrero de 1940 tiene para mí recuerdos imborrables; de un lado, porque estoy en la misma cárcel de Yeserías de donde sacan unas horas antes a Gómez Osorio, condenado a muerte en los mismos días en que lo fui yo; de otro, porque entre los fusilados se encuentra Zabalza, traído a Madrid desde Levante en la misma expedición que yo; y, por último, porque ese día de 1940 dan a mi madre la noticia de que he sido fusilado, error comprensible al confundir al presidente socialista de los Trabajadores de la Tierra con el redactor-jefe de "La Tierra", que había sido yo durante cinco años.) ■ E. ■. Fotos: ALONSO.

El féretro que contiene los restos del capitán Sánchez, fusilado poco antes, al llegar al cementerio.

GG

Colección Punto y Línea

Novedades Enero

Glaíncarlo Marmori
Iconografía femenina y publicidad
Ptas. 200.–

Franco Pecori
Cine, forma y método
Ptas. 200.–

Ultimos títulos publicados

George Grosz
El rostro de la clase dominante
&
¡Ajustaremos cuentas!
Ptas. 220.–

Filiberto Menna
La opción analítica en el arte moderno
Ptas. 240.–

Mario Manieri Elia
William Morris y la ideología de la arquitectura moderna
Ptas. 270.–

Frank D. McConnell
El cine y la imaginación romántica
Ptas. 260.–

Bienal de Venecia
Fotografía e información de guerra. España 1936-1939
Ptas. 290.–

Gregory Battcock (Ed.)
La idea como arte
Ptas. 220.–

Jean Cazeneuve
El hombre telespectador
Ptas. 190.–

Colección Comunicación Visual

Ultimos títulos publicados

Giulio Carlo Argan et all.
El pasado en el presente
El revival en las artes plásticas, la arquitectura, el cine y el teatro

Jan Mukařovský
Escritos de Estética y Semiótica del Arte
Ptas. 720.–

Luis J. Prieto
Pertinencia y práctica
Ensayos de Semiología
Ptas. 260.–

Editorial Gustavo Gili, S.A.

"Tamaño natural", de Luis García Berlanga. Estreno en Madrid.

CINE

MADRID

"TAMAÑO NATURAL", de Luis García Berlanga.—La historia de un hombre y su muñeca de plástico da pie a Berlanga para una notable reflexión sobre la soledad y las relaciones eróticas *(Fan)*. (Crítica en el próximo número).

"EL RITO", de Ingmar Bergman.—Quizá la cinta más asombrosa del gran cineasta sueco. Realizada inicialmente para televisión a fines de los sesenta supone una profunda diatriba contra todos aquellos que amordazan a la cultura. Una gran película *(Callao-via, desde el viernes 20)*.

"EN EL CURSO DEL TIEMPO", de Wim Wenders.—Premio de la Crítica en el Festival de Cannes de 1976, dio a conocer públicamente a uno de los más genuinos representantes del joven cine alemán. La curiosa convivencia entre dos hombres a lo largo de tres horas de película *(Dúplex 1, lunes, miércoles, viernes y domingo)* (Crítica en el próximo número).

ADEMAS:

"LE SOUFFLE AU COEUR", de Malle *(Alphaville 1)* (Crítica en este número).

"Z", de Gavras *(Carregal)* (Crítica 770).

"LA BATALLA DE CHILE", de Guzmán *(Alphaville 3)* (Crítica 774).

"LA BATALLA DE ARGEL", de Pontecorvo *(Bellas Artes)* (Crítica y entrevista en número 760).

"EL ULTIMO TANGO EN PARIS", de Bertolucci *(Barrio-Pompeya-Rosales)* (Crítica y entrevista en número 778).

"PADRE PADRONE", de los Taviani *(Palacio)* (Crítica y entrevista en número 776).

"TRES MUJERES", de Altman *(Azul)* (Crítica 773).

"UN INSTANTE, UNA VIDA", de Pollack *(Avenida)* (Entrevista en número 777).

"TODO LO QUE USTED SIEMPRE QUISO SABER SOBRE EL SEXO", de Allen *(Infanta-Peñalver)* (Crítica 778).

"TIGRES DE PAPEL", de Colomo *(Minicine 1)* (Crítica 780).

"ALGUIEN VOLO SOBRE EL NIDO DEL CUCO", de Forman *(Lara-Mundial)* (Crítica 718) (*).

"EL AMOR DEL CAPITAN BRANDO", de Armiñán *(Briso)* (Crítica 634) (*).

"CANCIONES PARA DESPUES DE UNA GUERRA", de Resino *(Tarac)* (Crítica 713) (*).

"EL DECAMERON", de Pasolini *(Metropolitano)* (Crítica 780) (*).

"EL FORASTERO", de Wyler *(Granada)* (*).

"FURTIVOS", de Borau *(Cervantes-Victoria-López de Hoyos)* (Crítica 670) (*).

"LIBERTAD PROVISIONAL", de Bodegas *(Ciudad Lineal)* (Crítica 715) (*).

"¿QUIERO LA CABEZA DE ALFREDO GARCIA?", de Peckinpah *(Carpetano-Ideal)* (Crítica 719) (*).

"CICLO CHAPLIN" *(Dúplex 2, véanse carteleras)*.

CINETUDIO GRIFFITH *(Véase programación diaria)*.

(*) Sólo hasta el domingo 22.

BARCELONA

"TIGRES DE PAPEL", de Fernando Colomo.—Primera película de un joven realizador español, su adscripción fundamental estriba en la espontaneidad y viveza con que ha sabido recoger temas, ambientes y personajes de nuestros días *(Arcadia)* (Crítica en número 780).

"LA PERLA DE LA CORONA", de Nadine Kurtz.—Anécdota de una huelga minera en la Silesia dominada por el capital alemán. Sin triunfalismos ni "héroes positivos", el cineasta polaco logra transmitir toda la intensidad de la lucha popular apoyándose en el folklore silesiano *(Pedró)* (Crítica en número 751).

"LA LEY DEL MAS FUERTE", de R. W. Fassbinder.—Un universo homosexual visto por el profético autor germano. Cualquier complacencia es aquí eliminada por un análisis en el que la lucha de clases resulta ser variadas protagonistas *(Moliti)* (Crítica en número 774).

ADEMAS:

"EL ULTIMO TANGO EN PARIS", de Bertolucci *(Novedades-Palacio Balañá-Rio)* (Crítica y entrevista en número 778).

"LE SOUFFLE AU COEUR", de Malle *(Publi 1)* (Crítica en este mismo número).

"JONAS", de Tanner *(Alexia)* (Crítica 753).

"THE LAST PICTURE SHOW", de Bogdanovich *(Arc)* (Crítica 711).

"LA BATALLA DE CHILE", de Guzmán *(Alkazán 2)* (Crítica 774).

"LA CECILIA", de Comolli *(Artesán 1)* (Crítica 777).

"LAS VACACIONES DE M. HULOT", de Tati *(Capsa)*.

"TODO LO QUE USTED SIEMPRE QUISO SABER SOBRE EL SEXO", de Allen *(Vergara)* (Crítica 778).

"TAKING OFF", de Forman *(Cervantes)* (Crítica 641).

"EL LOVE FEROZ", de García Sánchez *(Cinepics)* (Crítica 575).

"APACHE", de Aldrich *(Capitol-Lope-Versalles)* (*).

"¿QUIERO LA CABEZA DE ALFREDO GARCIA?", de Peckinpah *(Barcelona)* (Crítica 719) (*).

"SIN LEY NI ESPERANZA", de Kaufman *(Mar)* (*).

"CICLO CHAPLIN" *(ABC)*.

(*) Sólo hasta el domingo 22.

"PANORAMA DEL JOVEN CINE ALEMAN".—Por vez primera, el Instituto Alemán de Barcelona ofrece una visión panorámica del nuevo cine de su país. A partir de la fecha en que aparece esta nota, se proyectarán (según la traducción literal de sus títulos originales): *"El resto orden"*, de Christian Ziewer —día 24—; *"Bibi quiere que me quiera"*, de R. W. Fassbender —día 25—; *"Una vida perdida"*, de Ottokar Runze —día 30—; *"Mar del Norte, mar asesino"*, de Hark Bohm —1 de febrero— y *"Los werewerites"*, de Peter Stein —7 y 9 de febrero—. Todas las películas se celebrarán en la sede del Instituto Alemán (avenida José Antonio, 591, 3.º), a las 8.00 horas de la tarde. Los films vienen subtitulados en castellano y la entrada es gratuita. Itinerario posterior en Madrid.

FILMOTECA

BARCELONA

Jueves 19.—16,00: "EL MUNDO PERDIDO" (Harry Hoyt, 1925). 18,00: "EL MUNDO PERDIDO" (Irving Allen, 1960). 20,15: "EL CHICO" (Charles Chaplin, 1921). 22,15: "THE LODGER" (Alfred Hitchcock, 1926).

Viernes 20.—16,00: "QUEMA EL SUELO" (Luis Marquina, 1951). 18,00: "KING-KONG" (Merian Cooper y E. B. Schoedsack, 1933). 20,15: "EL CIRCO" (Charles Chaplin, 1928-27). 22,15: "DOWNHILL" (Alfred Hitchcock, 1927).

Sábado 21.—11,30: EL GRAN GORILA" (Ernst B. Schoedsack, 1949). 16,00: "LA CHINOISE" (Jean-Luc Godard, 1967). 18,00: "EL CANDIDATO" (Michael Ritchie, 1972). 20,15: "STAVISKY" (Alain Resnais, 1973). 22,15: "EL ATENTADO" (Yves Boisset, 1972).

Domingo 22.—11,30: "STAVISKY". 16,00: "I FUGNI IN TASCA" (Marco Bellocchio, 1965). 18,00: "STAVISKY". 20,15: "EL ATENTADO". 22,15: "EL CANDIDATO".

MADRID

Jueves 19.—12,00 (Museo): "LAS CAMPANILLAS FLORECEN EN SEPTIEMBRE" (Christian Zeiner, 1974). 16,00: "EL JUDAS" (Ignacio F. Iquino, 1952). 18,00: "CIRCULO DE FUEGO" (Henry Hathaway, 1971). 20,00: "LA LARGA NOCHE; EL CINE DE LA ABUELA LOLA" (Rodolfo Pastor). 22,00: "EASY VIRTUE" (Alfred Hitchcock, 1927).

Viernes 20.—12,00 (Museo): "CIRCULO DE FUEGO" (Henry Hathaway, 1971). 16,00: "ROMMEL, EL ZORRO DEL DESIERTO" (Henry Hathaway, 1951). 18,00: "VALOR DE LEY" (Henry Hathaway, 1969). 20,00: "NIAGARA" (Henry Hathaway, 1953). 22,00: "THE RING" (Alfred Hitchcock, 1927).

Sábado 21.—12,00 (Museo): "SABRINA" (Billy Wilder, 1954). 16,00 (Museo). "NIAGARA". 18,00: "LAS NIEVES DEL KILIMANJARO" (Henry King, 1952). 18,00: "MOGAMBO" (John Ford, 1953). 20,00: "LA REINA DE AFRICA" (John Huston, 1952). 22,00: "SABRINA".

Domingo 22.—12,00 (Museo): "CUANDO RUGE LA MARABUNTA" (Byron Haskin, 1953). 16,00: "MOGAMBO". 18,00: LA REINA DE AFRICA". 20,00: "SABRINA". 22,00: "THE FARMER'S WIFE" (Alfred Hitchcock, 1928).

VALLADOLID

"PICKPOCKET" y "LA PASION DE JUANA DE ARCO", de Robert Bresson. *Día 19.*

LOGROÑO

"TORMENTA SOBRE MEXICO", de S. M. Eisenstein. *Día 21.*

VITORIA

"AVENTURAS DE JUAN QUIN QUIN", de Julio García Espinosa, "ANGOLA, VICTORIA DE LA ESPERANZA", de José Massip. *Día 22.*

SEVILLA

"YO ANDUVE CON UN ZOMBIE" y "LA MUJER PANTERA", de Jacques Tourneur. *Día 22.*

ZARAGOZA

"LA MORAL DE RUTH HALBFASS", de Weiku Schlondorff; "LA FIERA DE MI NIÑA", de Howard Hawks. *Día 22.*

CORDOBA

"CENIZAS Y DIAMANTES", de Andrzej Wajda. *Día 22.*

* * *

En MADRID y BARCELONA continuará desarrollándose, principalmente, el CICLO HITCHCOCK.

CINE-TVE

"BIENVENIDO, MR. MARSHALL", de Luis García Berlanga.—Espléndido pliego sobre la "ayuda" americana soñada por el subdesarrollo español, ésta es una de las escasísimas películas nacionales sobre las que no parece pasar el tiempo *(sábado 21, Segundo Programa, 19,30 horas, dentro del espacio "La cinta")*.

"EL ESTRANGULADOR DE BOSTON", de Richard Fleischer.—Autor de una filmografía enormemente irregular y a menudo denostada, Fleischer logrará, sin embargo, en este film sobre un hecho verídico una obra densa y sugestiva *(sábado 21, Primer Programa, 22,00 horas)*.

CINE-LIBROS

"EL LIBRO DE LA CENSURA CINEMATOGRAFICA", de Hannes Alfons Thanerel.—Con el propósito de "documentar casos de censura cinematográfica en films de toda época y toda nacionalidad", este crítico uruguayo radicado en Barcelona repasa 287 "expedientes" en que otras tantas películas han sufrido los rigores inquisitoriales. Rigores no sólo procedentes de la censura gubernamental o de los poderes públicos, sino de grupos de presión e incluso de los propios productores, distribuidores o exhibidores. Una recopilación bastante insólita *(Editorial Lumen, Colección Palabra en el Tiempo, número 127)*.

TEATRO

BARCELONA

"SCHWEYK EN LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL", de Bertolt Brecht, por el grupo Tábano. Música de Hans Eisler. Estreno en España en la sala *Villarroel*. Teatro de Brecht, escrito en 1943, inspirándose en la novela del checo Yaroslav Hasek. *Funciones: miércoles, jueves, viernes y sábados, a las 21,30 horas; jueves y sábados, a las 18,30 horas, domingos, a las 19,00 horas. Precio único: 150 pesetas*

"AULA-BRECHT".—Espectáculo sobre textos de Bertolt Brecht. Traducción e interpretación de Feliu Formosa. Dirección: Carlos Grau. *Funciones: jueves, viernes, sábados y domingos, a las 20.00 horas. Salá Gleva. Sant Pau, 85*

"ESPECTACULO RUZZANTE", por la compañía Teatro a l'Escola. Dentro del "Ciclo de Teatro per a la joventut", patrocinado por la Delegación de Cultura del Ayuntamiento de Barcelona. *Teatro Romea. Días 16, 24 y 26, a las 16,00 horas.*

"TITUS ANDRONIC", de Shakespeare. Traducción de Josep M.ª de Segarra. Por la Compañía Estable del Teatre Lliure. Dirección: Fabià Puigserver. *Funciones: jueves, viernes y sábado, a las 21,30 horas; domingo, a las 20,00 horas. Jueves, 150 pesetas; resto días, 200 pesetas.*

"IMAGENES ¡EL LENGUAJE DEL CUERPO!" es el título del espectáculo que tiene en programación la sala Cadarso durante la próxima semana. Se presenta este trabajo teatral como reivindicación del juego, de la espontaneidad perdida a la fuerza en el marco de nuestra difícil convivencia humana. Para los responsables de este trabajo, la consecuencia primera de esta presión del medio ambiente es la descoordinación entre la capacidad de sentir y la capacidad de expresarse. Tod mesmes un cuerpo, somos un cuerpo". Con este lenguaje por contenido de su trabajo, sin otros mensajes intelectualizantes intentan poner en juego la comunicación entre su propuesta total y los espectadores. Se trata de encontrar ese camino "corpóreo-espacial, personal y expresivo que diferenciado del mimo, del teatro y de la danza utilice estas disciplinas para realizar un espectáculo original. Actúan Susana Evans y Elvira Cuenca. Director: Pacho O'Donell: *Sala Cadarso. Cadarso, 18 (Metro Plaza de España). Miércoles y jueves, 10,30 horas. Viernes y sábado, 7,30 y 10,30 horas. Domingo, 7,30 horas*

"EL DULCE SABOR DE LA CANELA EN RAMA", por el Grupo de Teatro La Mosca. *C. M. Virgen del Carmen. Calle Albarracín, 20. Días 20, 23,00 horas*

"LA SANGRE Y LA CENIZA", por el Colectivo El Búho. *Día 22, a las 19.00 horas. Colegio A. Luña*, organizado por el Aula de Cultura Poza-Entrevías, y A. C. Palomeras Altas

ADEMAS:

"LAS GALAS DEL DIFUNTO" y **"LA HIJA DEL CAPITAN"**, de Valle-Inclán, en el teatro *María Guerrero*

"LAS MANOS SUCIAS", de Sartre. *Teatro Estudio*

"JUGUEMOS A LAS VERDADES", espectáculo infantil de Luis Matilla, realizado por Estudio de Teatro para Niños: "los pequeños gigantes", en el *Teatro del Centro Cultural de la Villa de Madrid. Plaza Colón. Sábado, 5 tarde. Domingo, 12 mañana y 5 tarde*

"RÉQUIEM POR UN GERAGOL", de Jorge Díaz, por el Grupo de Teatro del CEU. *Claudio Coello, 141. Sábado 21 y domingo 22, 7,30 de la tarde*

"Imágenes", de Pacho O'Donnell. Madrid

ASTURIAS - ARAGON

"Y LOS CICLOPES SALIERON DE LAS ENTRAÑAS DE LA TIERRA PARA ASALTAR EL CIELO".—Espectáculo sobre la revolución de Asturias por el colectivo Margen. *Día 20, en Pola de Laviana (Asturias), y el 26, en Zaragoza. Colegio de la Salle.*

"EL PRINCIPITO", de Saint-Exupery, por el grupo El Grito, en el *Palacete de Fuentes de Ebrera (Zaragoza).*

"LOS DIEZ MANDAMIENTOS O LA HISTORIA DE UN SUFRU", por La Gran Compañía de Espectáculos Ibérica, en *Barbastro (Huesca). Día 20. C. M. Cerbuna (Zaragoza). Día 21, Fraga (Huesca). Día 22, en Zaragoza (local por confirmar). Día 24, provincia de Valladolid*

ANDALUCIA

"EL AMOR DE DON PERLIMPLIN CON BELISA EN SU JARDIN", de F. García Lorca, por el grupo Esperpento de Sevilla. *Día 24. Utrera (Sevilla)*

CASTILLA LA VIEJA-LEON

"SEÑOR GALINDEZ", de Pavlovsky, por el grupo La Picota. *Día 25, teatro Julián, de Cuenca, 7,30 de la tarde*

TEATRO-EXPOSICIONES

TEATRO DEL EXPRESIONISMO.—Exposición de 192 reproducciones fotográficas de Teatro Expresionista Alemán: Figurines representaciones, escenas. Durante el tiempo de la exposición, el Museo del Cine proyectará también películas de este período del expresionismo. *Del 23 de enero al 23 de febrero. Palau Güell. Conde de Asalto, 3. Barcelona (organizado por el Instituto Alemán y el Instituto del Teatro)*

MUSICA

BARCELONA

OBRAS DE WAGNER, BEETHOVEN, VAUGHAN-WILLIAMS y DEBUSSY.—Orquesta Ciudad de Barcelona. Eric Bergel, director. María João Pires, piano. *Palau de la Música Catalana. Sábado 21 de enero, a las 19,00 horas. Domingo 22, a las 11,00 horas.* Atención a la solista, notable pianista con prometedoras posibilidades de cara al futuro, conocida ya por un par de prebaonnes de "conciertos" de Mozart. Un programa con suficientes conocidos permitirá calibrar la versatilidad del director, del que se espera una buena actuación.

WAGNER: "Tannhauser".—Compañía de la Opera de Essen. Maestro: Mathias Aeschbacher. Regista: Hans Peter Lehmann. *Teatro del Liceo. Día 21*

PUZZETTI: "Assassinio nella Cattedrale".—Intérpretes principales: Nicola Rossi-Lemeni, Nadia Stefan-Savova, Montserrat Aparici. Orquesta y Coros del Gran Teatro del Liceo. Maestro: Francesco María Martini. Regista: Nicola Rossi-Lemeni.

TOLDRA: "El Giravolt de Maig".—Intérpretes principales: Carmen Bustamante, Montserrat Aparici, José Ruiz. Orquesta y Coros del Gran Teatro del Liceo. Maestro: Rafael Ferrer. Regista: Lolita Poveda. *Teatro del Liceo. Día 19.*

VERDI: "Un Ballo in Maschera".—Intérpretes: Enriqueta Tarrés, Montserrat Aparici, Elena Baggiore, Jaime Aragall, Franco Bordoni, Juan Pons y Eduardo Soto. Orquesta y Coros del Gran Teatro del Liceo. Maestro: Gianfranco Rivoli. Regista: Gianpaolo Zanfanero. *Teatro del Liceo. Días 23 y 24.* Una ópera escurridiza y de ejecución en la estética de Verdi con el atractivo directo de un "bel canto" expresivo y dramático a un tiempo. Es esperada la actuación de la Tarrés, que bien su fructífera carrera en el extranjero puede cosechar aquí un buen éxito. También hay de lograrlo Aragall, cuyas excelentes facultades tendrán amplia ocasión de manifestarse

OBRAS DE GUINJOAN, MARCO, BROUWER.—Jorge Fresno, guitarra. José Luis Lopétegui, guitarra. *Palau de la Música. Miércoles 25, a las 20,00 horas. (Miércoles de Radio Nacional.)* Un programa de signo vanguardista con el aliciente de estar dedicado a un instrumento no muy asendido por los nuevos creadores de vanguardia. Lo interpretarán dos buenos guitarristas, ambos conocidos y apreciados en nuestra ciudad.

OBRAS DE GLUCK, WAGNER, SIBELIUS, GRIEG y R. STRAUSS.—Birgit Nilsson, soprano. Lars Roos, piano. *Palau de la Música. Día 20, a las 21,00 horas. (Pro Música.)* La Nilsson, una de las más cotizadas voces de los últimos veinte años, presenta un programa propicio al lucimiento de su voz caudalosa y de su fuerte y empuje interpretativos. Se trata de un auténtico acontecimiento para quienes admiran a las grandes personalidades de la interpretación musical.

TETE MONTOLIU.—El famoso pianista barcelonés, que actualmente se encuentra en el mejor momento de forma de toda su larga carrera artística, actúa ahora en el único local de la Ciudad Condal permanentemente dedicado al cultivo del jazz, con la colaboración de su trío instrumental. *En Satchmo, de Barcelona, todos los días, a las 23,00 horas*

CELDONI FONOLL.—*En el Colegi Salesià de la Plaça del Nord, de Barcelona, el día 19, a las 10,00 horas, y en el Colegi Angel Guimerà de Pallejà, el día 23, a las 10,00 y a las 16,00 horas*

PERE TAPIES.—*En la Sala d'Actes d'Alcoraia, el día 19, a las 22,30 horas, y en el cinema Astor, de Barcelona, el día 22, a las 11,00 horas*

LA SERPENTINA.—*En el local de Santa Llucia, de Barcelona, el día 19, a las 10,00 horas*

TITELLES NAIP.—*En Sant Boi de Llobregat, el día 19, a las 10,30 y a las 16,00 horas; en Sant Joan Despí, el día 20, a las 10,30 horas*

ESCOLROLS.—*En la Sala Loiola de Manresa, el día 20, a las 22,00 horas*

RAMON MUNTANER | MARINA ROSSELL.—*En el cinema del Ateneu de Sant Sadurní d'Anoia, el día 20, a las 22,00 horas*

ELS PALLASSOS.—*En el local de Santa Llucia, de Barcelona, el día 20, a las 10,00 horas*

LA TRUNCA.—*En la discoteca Cepa de Mediona, de Salou, el día 20, a las 22,30*

Paco de Lucía actúa dentro de la Semana de la música en vivo. Madrid

MADRID

tarde del día 21 en el Salón Dorado de Prats de Llusanés, el día 21 a las 22.30 horas y en el auditorio Alfredo de Grassa el día 25 a las 23.30 horas.

GRUP TRES TERRES.—En el teatro de Sant Feliu de Torrelles el día 21 a las 17.00 horas.

BADABADOC.—En la Vermuteria de Barcelona los días 23 y 24, a las 20.00 horas.

MADRID

OBRAS DE SCHUBERT.—Jörg Demus es un pianista sobrio, riguroso y un tanto clásico y profesoral cuyo Schubert tiene la nota inconfundible virtual de un muy agradable de escuchar. *Teatro Real. Jueves, 19 -19.30 horas.*

PENDERECKI: "De Natura Sonoris N.º 2". **BEETHOVEN**: "Concierto número 3 para piano y orquesta". **STRAVINSKY**: "Sinfonía número 3".—Programa que se puede calificar de audaz. Hasta el concierto de Beethoven es de los menos cómodos para el oyente— el pico de Penderecki data de una época muy importante en la trayectoria de su autor, la que va la confirmación de su vanguardia. Pasión según San Lucas —en nuestra a la Sinfonía de Stravinsky— suele resultar frecuente en nuestros días. Nuestro buen director titular dirige a artistas de elementos predominantes en su época: primer título de nuestro siglo —centro de un tono general conservador. Luis compuesto para orquesta, para recitantes y tenor. Ilan Rogoff, piano. Coro y Sinfónica de RTVE. Andrés Maldonado, director. Teatro Real. Sábado 21 (22.00 horas) y domingo 22 (19.00 horas). 70 a 200 pesetas.

CICLO MAESTROS DE LA PERCUSION CONTEMPORANEA.—Se viene desarrollando en la sala de actos de la Fundación Juan March a cargo del Grupo de Percusión de Madrid que dirige José Luis Temes. Para esta semana se anuncian dos conciertos, con obras de Cage, Boulez y Bartók el primero, miércoles (18.30 horas) y de Chávez, Pudlán, Stockhausen y Varèse el segundo, viernes 25 (20.00 horas).

CONCIERTOS PARA JOVENES.—También tienen lugar en la sede de la Fundación Juan March las interpretes con el Cuarteto Hispánico el Grupo de Percusión de Madrid y el pianista Fernando Puchol. Tienen lugar los martes, jueves y viernes, a las 11.30 de la mañana y pueden asistir seis alumnos de colegios e institutos previa solicitud.

EL VIOLIN EN BARTOK ("Lunes de Radio Nacional").—Con este concierto —el "Lunes" inician una especie de ciclo de cuatro recitales dedicados al violín que dedicará de Bartók que entrenó su habitual rigor en sus composiciones para este instrumento, ejemplares un buen contenido. Regis Pasquier, violín. Jean-François Heisser, piano. Cursos 23 (20.00 horas). *Sala Fénix (Castellana 31). Estrado libre.*

ASFALTO-UNION PACIFIC.—*Día 21, a las 19.00 y 23.00 horas, en el C. M. Pío XII.*

LUIS MARIN.—*Actúa en la parroquia Nuestra Señora de la Moncloa, día 22, 18.00 horas.*

ARAHAN.—*Actúa en el cine Texas, el día 22, a las 12.00 horas.*

COLONEL.—El grupo de rock madrileño actuará en el *cine Alcalá, el día 28, a las 23.30 horas.*

BANANA.—Rock a cargo de este grupo en la discoteca Manolo de Arganda el día 19 a las 19.30 horas.

SEMANA DE MUSICA EN VIVO.—El Sindicato Central de Músicos propone un largo ciclo de actuaciones durante toda una semana con el objetivo básico de revitalizar la afición del público en nuestro contorno y hacer un llamamiento sobre sus problemas profesionales. *El día 19 en la Universidad Autónoma se celebrará un concierto de jazz y rock, con grupos como Alcatraz y Zapatón. El día 20, en la Universidad Complutense (Facultades de Ciencias y Filosofía), otro concierto de rock, con las formaciones de Pedro Iturralde, Canal Street, Jazz Band y otros. El día 21, en la Asociación de Vecinos de Vallecas, recital de flamenco a cargo de Carmen María Enrique Morente, El Habichuela, Paco Cepero y otros. El día 22 en el cine Pardiñas (calle Goya) recital de cantautores con Luis Martín, Víctor y Diego Claudina y Alberto Cortez. El mismo día, por la tarde, en el palacete El Señor de Móstoles, baile popular con la actuación de diversos y acreditados conjuntos. Finalmente, el día 23, en el Teatro Marquesvalle, dos conciertos de canción popular, por la tarde con Luis Pastor, Pablo Guerrero, Aguaviva y por la noche con Pablo Abraira, Paco de Lucía, Trigo Limpio, Macedonio y otros artistas. Lema de la semana: "Si la música en directo no está en tu barrio, exíjela". Para ello se celebrarán igualmente diversas manifestaciones de masas en la misma calle.*

ASTURIAS

INTI-ILLIMANI.—El conjunto chileno Inti está una nueva gira por España con este primer concierto a celebrar en Gijón, el día 25 próximo de marzo.

ARAGON

LUIS PASTOR.—*Actúa en la Escuela de Magisterio de Teruel, el día 21 a las 17.00 horas.*

LUIS PASTOR, JOAQUIN CARBONELL, TOMAS BORDUE.—*En el Pabellón de Festejos de Huesca (Zaragoza), el día 22, a las 21.00 horas.*

PAIS VALENCIANO

PACO MUÑOZ, APLEC.—*En el teatro El Micalet, de Valencia, el día 21 a las 10.30 horas.*

PACO MUÑOZ.—*En el Valencia Cinema, de Valencia, el día 29, a las 12.00 horas.*

CASTILLA LA VIEJA-LEON

LA BULLONERA.—*Actúa el día 18 en Salamanca con Paco Urbano, el día 19 en León con Angel Rey, el día 20, en Valladolid, en Valladolid, el día 21 con La Fanega, en Cuéllar y Valladolid también en Valladolid.*

ANDALUCIA

LA FANEGA-GENTE DEL PUEBLO.—*Actuarán, a partir del día 22, por pueblos de Sevilla, Granada y otras provincias andaluzas.*

MUSICA-DISCOS

MARTA CONTRERAS: "Música para Guillem".—Aunque ignorado a poco conocido en amplios cotos "intelectuales" del país cobijó el sexto cubano Nicolás Guillén se convierte de hecho conocido popular en sus versos por lo que resulta poco extraño que se le ponga música y sean cantados constantemente. Ahora esta rama se pondrá a cargo de la cantautora Marta Contreras, cuyo el concurso latino Marqueses Poemas como Oye Canción para despertar a un negrito Amigo Son antillano A pesar de los buenos deseos del propio poeta hay que decir, no obstante, que su obra no sale particularmente enriquecida-embellecida en esta ocasión. *(Movieplay-Gong 17.1225/3.)*

ARTE

Fragmento de una obra de Fernández. Madrid.

BARCELONA

DAVID HOCKNEY.—La exposición muestra el contenido de la carpeta titulada "The Blue Guitar". Su autor ha sido calificado como uno de los mejores dibujantes de nuestro siglo que nacieron alrededor del arte pop en la segunda de los años 60 han acentuado una depuración en el trazo, unas composiciones que deben mucho a influencias históricas (en este caso a Picasso) y que logran en el calificativo de clásicas. *Galería Ewde. Consejo de Ciento, 278.*

GENOVART.—Una pintura donde el tema o motivo son los pretextos, los numerales, los pentagramas que se articulan como verdaderos personajes en movimiento y en un espacio ilusorio. *Pintura en el Arsenal Hospital de Santa María (Lérida). Obra pública en galería Sans. Calle Alta de Gracia (Barcelona).*

MADRID

FONTECILLA.—Pintor de "Hotel de Ilusiones" y de sombríamos pesimismos de Ensena Fontecilla (Santiago de Chile, 1938) pone Madrid por algún rencón plano supersicológico y como entonces de cierta magnitud. La política y lo social son mecanismos que advierten esas emocionales presencias, factores que determinan la posible carácter marginal de la representación. Pero también, y como remate, está ahí la condición dolorida del hombre por encima de pasajeridad y de culturas. *Galería Juana Mordó. Castelló, 7.*

MAESTROS CONTEMPORANEOS DEL DIBUJO.—Nueve artistas relacionados con la escuela de Madrid: Francisco Arias, Pedro Bueno, Alvaro Delgado, Luis García Ochoa, Chile Martínez Novillo, Benjamín Palencia, Agustín Redondela, Francisco San José y Daniel Vázquez Díaz. *Galería Frontera. Moreto, 10.*

DURANTE: FOTOGRAFIAS.—Exposición de nuevas técnicas fotográficas, con ensayos sobre el tipo de difusión y técnica de la fotocomposición. *Galería San, Núñez de Balboa, 37. Hasta el 30 de enero.*

ACTOS

BARCELONA

ARQUITECTURAS MARGINALES EN U. S. A.—Conferencia con motivo de esta exposición a cargo de Juan Dethier (Centro Nacional d'Art en de Cultura Georges Pompidou). *Jueves 19 de enero, a las 22.00 horas, en el Colegio de Arquitectos. Plaza Nueva, 9.*

"AVANGUARDISMA E CULTURA POPOLARE".—A cargo de Adolfo Natalini de Superstudio. *Martes 24 de enero a las 22,00 horas, en el Colegio de Arquitectos. Plaza Nueva, 9.*

CURSOS DEL SEGUNDO TRIMESTRE DE LA INSTITUCION ROSA SENSAT.—Dirigidos a profesores y maestros. Destacamos, entre otros los siguientes: Juegos de infancia ("Pedagogía de 0 a 2 años" (por A. Blanch y E. Canals). El niño de 2 a 3 años (A. Rabal y R. Vilaseca). Parvulario. Iniciación musical (Diana Cendal). Expresión por medio del lenguaje (Roser Rey). El niño habla: escuela como elemento por trabajar el lenguaje (Tina Rey). Didáctica de la matemática (Rosa Rovira). Formación psicopedagógica para educadores de 1 etapa preescolar (A. Pellicer). Primera etapa. Taller infantil (Miquel Duocet). Aprendizaje de la lectura-escritura (Imma Bonet). Conceptos básicos de expresión plástica (Dina Bitz). Programación de matemáticas de 1r a 4t nivel (M. A. Canals). Segunda etapa. Psicomotricidad (J. Medinet). "Didáctica de l'escolar i de la Comunitat". Además, hay otros cursos de tipo general, entre los que destacamos "Montessori", "Cerámica", "Centro experimental", "Semanari tipos lenguas expresión creativa", Plantas y paisaje. Fin primer de Barcelona. Catalunya. "Transformas de constitución frecuentes en la primera infancia".

Evolución del "adquisición del lenguaje en el niño". También hay unos cursos que comprenden todo el fin de semana a tomar lugar en Sabores Dentecampos. Cerámica. "Técnicas d'educació d'adults". Psicología por a l'observació de la lectura-l'escriptura", etc. *Para más información e inscripciones contactar con Rosa Sensat. Cárcega, 271. Teléfono 218 78 87.*

MADRID

EXPRESION CORPORAL.—Desde mediados de enero del corriente año, la profesora Montse Sagat inicia la formación de grupos de aprendizaje en Expresión corporal. Esta nueva disciplina que tanta interés está despertando en nuestro medio integra los elementos más positivos de la danza moderna, la gimnástica y los juegos psicomotrices. Los grupos se conformarán de acuerdo a las características personales de las personas y abarca a personas de ambos sexos, tanto adultos como adolescentes. Informes, entrevistas e inscripción. *Tel. Tenos 281 28 07 y 222 89 38.*

esta semana

"EL SUJETO PARLANTE: LENGUA Y SEXUALIDAD".—Por Marta Gleonmiro licenciada en Psicología, con la colaboración de Hugo Montevarde, psicólogo. Temarios: "Estructura del inconsciente freudiano". "Naturaleza del signo lingüístico". "El concepto de valor" y "Conclusiones". El cuadro ocupará lugar en el *auditorio de cátedra del Departamento de Psiquiatría. Universidad de Barcelona. Facultad de Medicina, los jueves del 25 de enero al 15 de marzo, de 10,30 a 12 horas de la mañana.* La inscripción es gratuita y pueden realizarla los licenciados universitarios, técnicos de grado medio o estudiantes de dichas carreras en la *Secretaría del Departamento de Psiquiatría (cabeza hueca), de 12 a 14, hasta el día 20 de enero de 1978.* El número de alumnos es limitado.

"III CURSO DE ANTROPOLOGIA SEXUAL".—Organizado por el Departamento de Antropología de la Escuela de Medicina Legal (Facultad de Medicina) con la participación a lo largo de sus 25 lecciones del profesor Rubio Fuentes, el doctor Garrido Lestache, doctora Almazán, Díaz Gómez, A. Rosa Diamonte, entre otros. Las clases teóricas tendrán lugar *los martes, miércoles y jueves, de 17,30 a 18,30 horas, en los locales de la Escuela.* Pueden participar los universitarios y titulados de grado medio. Información e inscripciones, *dirigirse a la Escuela de Medicina Legal, de 18,00 a 19,00 horas, excepto los sábados.*

SEMINARIO SOBRE POESIA LATINOAMERICANA.—Comenzará estudiando el movimiento modernista (1880) y continúa hasta nuestros días: Martí, Darío, César Vallejo, Neruda, Mistral, Paz, Cardenal, etc. Está a cargo del poeta Martín Michelraspe. *Las sesiones serán de dos horas semanales, durante tres meses.* Información e inscripción. *Teléfono 261 26 01.*

"ANALISIS DE LA CONSTITUCION DESDE UNA PERSPECTIVA DE CLASE".—Por Pablo Castellano, *día 21, a las 17,00 horas. Agrupación Socialista de Tetuán Asturias, 28.*

"HISTORIA INTELECTUAL LATINOAMERICANA".—"De Echeverría a Sarmiento. Liberalismo romántico". *día 19.* "Positivismo democrático" es el tema del *día 24, a cargo de Juan Marichal, 19,30 horas. Fundación March. Castelló, 77.*

SEMANA DE ESTUDIO PARA LA REFORMA UNIVERSITARIA.—Con la participación de representantes del Colegio de Licenciados, parlamentarios, profesores, alcaldes en busca de soluciones ante el malestar general sobre la situación educativa, información y asistencia. *Edificio de Filosofía A. Universidad Complutense.*

"ORGANIZACION DE TERRITORIO EN ASTURIAS".—Por Alvarez Cangado, *jueves 19, 20,00 horas. Arenal, 9.*

"II SEMANA DE CANARIAS: *Miércoles 18, 20,00 horas:* "La crisis de la economía en Canarias. Alternativa de los sectores de vanguardia"; *jueves 19, 20,00 horas:* "Clases sociales en Canarias y sus prácticas políticas"; *día 20, 20,00 horas:* "Poesía y narrativa Canarias" (con José Morales, P. Saavedra y M. Pedorol *día 21, 19,30 horas:* "Nuevos cine canario"; *día 22, 19,30 horas:* "Festival música popular canaria" (Tabaiba, Pueblo Canario, J. C. Serrano, V. Umpiérrez), *día 23, 20,00 horas:* "Problemas políticos del archipiélago" (Bernardo Cabrera —PPC—, L. Fajardo —PSOE—, Carlos Suárez —PCU—), *día 24, 20,00 horas.* "Problemas regional en el Estado Español" (I. Letamendia —Para Vasco—, B. Alvarez —UPC—, C. Suárez —PCC— I. C. M. *San Juan Evangelista.*

"CARACTER DE LAS LIBERTADES PUBLICAS Y GARANTIAS DE LOS DERECHOS HUMANOS". E. Tierno Galván. *18 de enero, 19,30 horas, C. M. San Juan Evangelista.*

"REPRESENTACION SOCIAL Y SISTEMA DE PARTIDOS". F. Rubio Llorente, *25 de enero, C. M. San Juan Evangelista.*

ACTOS-TVE

FELIX GRANDE-TORRENTE BALLESTER.—Son dos de los temas a tratar en "*Encuentros con las Letras*" (*martes 24, 19,30 horas, Segundo Programa*), la biografía del primero, la biblioteca del segundo.

LIBROS

"INUTIL CRIMEN" Mariano Roldán. Colección Dolmen. Volumen K. Madrid, 1977. 90 páginas. 185 pesetas.—Nacido en Ruta, como alguno de los poetas sevillanos de Antonio Machado, Mariano Roldán tiene a los cuarenta y pico años, una andadura poética fluida y rica, cofundador y director de la revista *Alba*, de la *Revista del Mediodía*, ganó el premio Adonais en 1960 con su *Hombre nuevo*. Sus títulos son muchos. Uno que recuerdo. *La realidad. Ley del sueño, Orígen con variaciones. Alerta amantes...* y los antológicos de su amigo el gran cordobés Antonio Gálvez (que espera una reivindicación, de Juan Rejano (otro gran cordobés), de Antonio Pozo, etc... Ideal mirada bene cuatro partes y un Amén. Algunos de los poemas aquí recogidos vieron la luz en diarios. Tal vez el titulado "El torero Antonio Bienvenida muriéndose", publicado en el suplemento literario de "Informaciones". Roldán sabe geopolítica y oficio (tan presente en sus estupendos "El nacimiento con Luis se explica") y junto a ello el nunca negado sentimiento de su origen —que lleva aquí como entrelíneas los conocidos versos de José Hierro— en su "Andalucía en fiesta".

"CONSTITUCIONES Y PERIODOS CONSTITUYENTES EN ESPAÑA (1808-1936)". Jordi Solé Tura y Eliseo Aja. Estudios de Historia Contemporánea. Siglo Veintiuno de España Editores, S. A. 178 páginas.—Los profesores de la Universidad de Barcelona Solé y Aja han preparado ahora un utilísimo resumen de nuestra agitada historia constitucional. ¿Qué conclusiones sacan de su estudio? Dos fundamentales: nuestra historia constitucional es la historia de la consolidación del poder oligárquico y las Constituciones han sido la expresión jurídico-política del mismo o, por lo menos, la máscara más o menos hipócrita de ese poder; por otra parte, la historia constitucional de España es también la historia de la lucha de las fuerzas democráticas por llevar la democracia a las soluciones constitucionales del Estado, cosa que sólo lograron en contadas (y breves) ocasiones. Los profesores Solé y Aja estructuran el libro en tres partes. Primero, hacen la exposición pormenorizada de nuestra vida constitucional en sus diferentes períodos: 1808-1845, 1845-1874, 1875-1936. Después dedican un jugoso capítulo a considerar el medio real que se esconde bajo ese entramado constitucional, capítulo el más personal y creativo del volumen. La parte final está dedicada a documentos constitucionales: dictámenes de comisiones constitucionales, exposición de motivos, esquemas.

REVISTAS

"PRISMA".—Una nueva revista mensual "Prisma Económico Internacional" (100 pesetas ejemplar). ¿Qué aporta "Prisma"? En su declaración editorial dice que "pretende llenar el vacío editorial debido a la falta de una revista de política y economía internacionales y economía española, seria y profunda, pero a la vez asequible al lector no especializado". Desafío difícil, sobre todo en una época en que el lector se halla materialmente volcado en todo lo que sea política y economía nacional y en la que los problemas internacionales han perdido el carácter de raros de la información que tuvieron en años de censura informativa. "Prisma", editado en Barcelona, tiene una excelente presentación y un buen plantel de colaboradores. Sus dos primeros números acogen las firmas de Sona, Surada, Mera, Reglero, González Casanova, Velat de Llavallerat, Sanmartí, Pujol, Guerrero, Fabra, Portet, Bricall de Oriol Maragall, Pascual Pala y colaboraciones especiales de Fregam Lluch, Barón y Dionisio Martín.

SOLO HASTA EL 31 DE ENERO

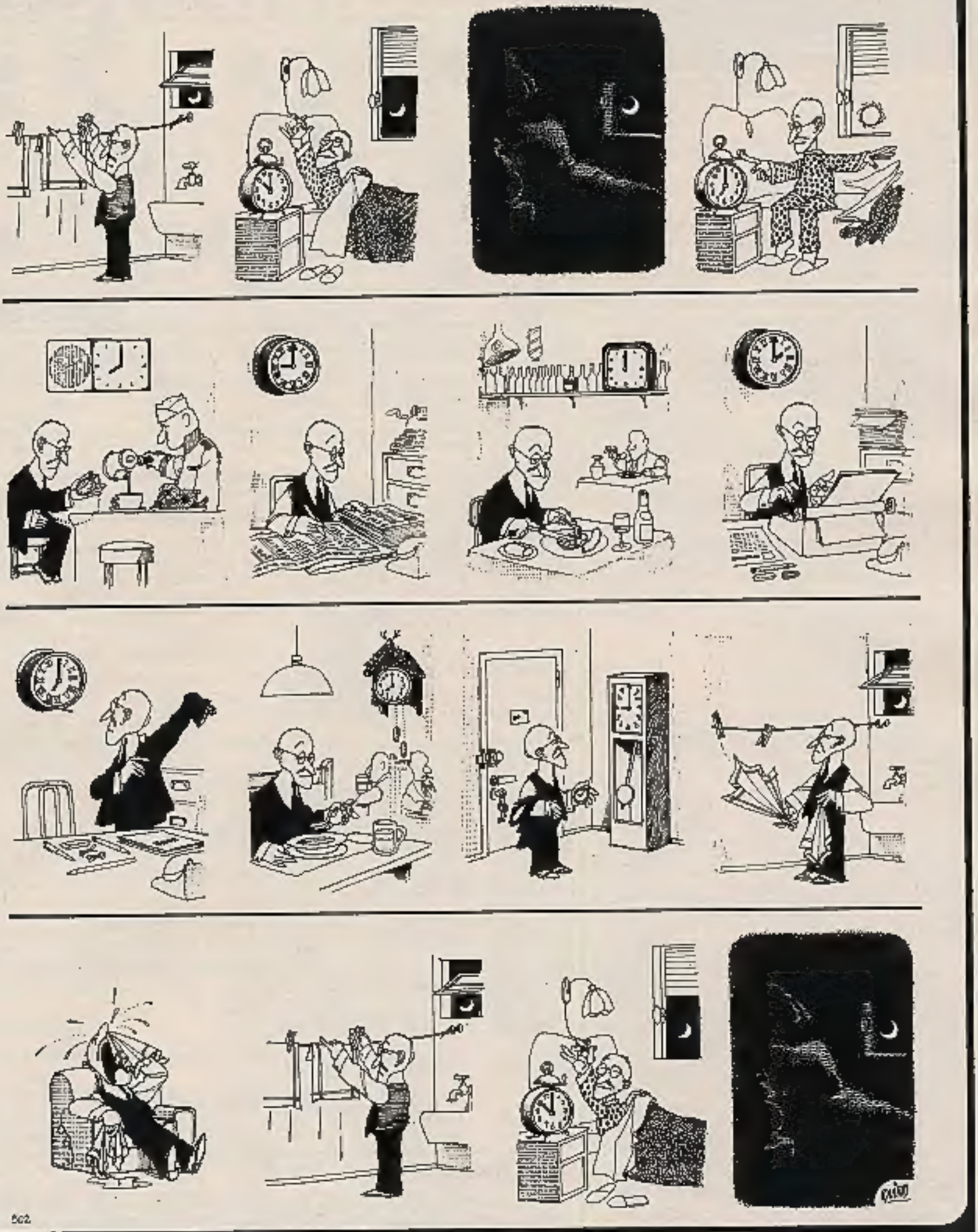
El último reajuste en el precio de venta de TRIUNFO ha dado lugar paralelamente a la actualización de nuestras tarifas de suscripción.

No obstante, y con el fin de facilitar la suscripción a los lectores que pudieran estar interesados, seguiremos aplicando las antiguas tarifas a todas las peticiones de suscripción que se reciban antes del próximo día 31 de enero.

De esta forma, además de recibir TRIUNFO directamente en su domicilio, la suscripción de todo un año le costará sólo 2.100 pesetas, que es el mismo precio que le costaría comprar, número a número, los ejemplares de sólo ocho meses.

Para utilizar esta oferta hasta que remitan a TRIUNFO el boletín que figura en la página 54.

QUINO



BOLETIN DE SUSCRIPCION

RECORTE O COPIE ESTE BOLETIN Y REMITANOSLO A:

triunfo CONDE VALLE SUCHIL 20 TEL. 447 27 00* MADRID-15

(Por favor, escriban con letras mayúsculas)

Nombre .....
Apellidos .....
Edad ..... Profesión .....
Domicilio .....
..... Teléfono .....
Población ..... D. Postal .....
Provincia ..... País .....

Suscribanme a TRIUNFO a partir del primer número del próximo mes de .....
Deseo recibir los ejemplares por correo .....
Señalo con una cruz ☐ el período de suscripción y la forma de pago que deseo.

☐ SEIS MESES (26 números)
☐ UN AÑO (52 números)

☐ Adjunto talón bancario nominativo a favor de TRIUNFO.
☐ Recibo domiciliado en Banco o Caja de Ahorros (sito en España). (Rellenar el boletín anexo.)
☐ He enviado giro postal n.º ..... a "TRIUNFO, c/c postal n.º 74.174 Estafeta Oficial - Madrid".

Sr. director del BANCO (o CAJA DE AHORROS) .....
.....
Domicilio de la Agencia .....
..... Población .....
Titular de la cuenta .....
.....
Número de la cuenta .....

Sírvanse tomar nota de atender hasta nuevo aviso, con cargo a mi cuenta, los recibos que a mi nombre le sean presentados para su cobro por la empresa editora de la revista TRIUNFO.

Fecha .....

Atentamente
(firma)

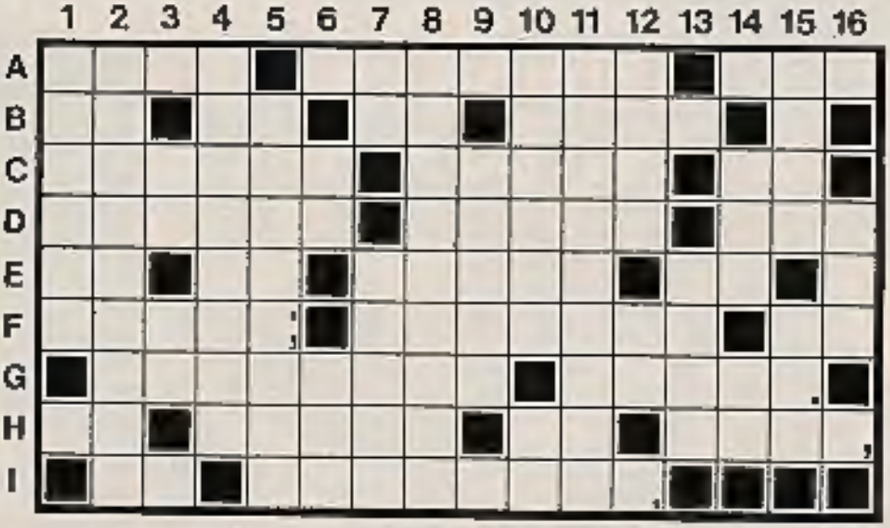
Envíennos también este boletín a TRIUNFO. Nosotros nos ocuparemos de hacerlo llegar a su Banco.

TARIFAS DE SUSCRIPCION

		Correo ordinario	Correo certificado	Correo aéreo
ESPAÑA	1 año	2.100	2.520	2.230
	6 meses	1.200	1.410	1.265
EUROPA, ARGELIA, MARRUECOS Y TUNEZ	1 año	3.250	4.290	3.770
	6 meses	2.000	2.920	2.260
AMERICA Y AFRICA	1 año	3.250	4.290	5.850
	6 meses	2.000	2.520	3.300
ASIA Y OCEANIA	1 año	3.250	4.290	7.410
	6 meses	2.000	2.520	4.080

Para cualquier comunicación que precise establecer con nosotros, le agradeceremos adjunte a su carta la etiqueta de envío que acompañaba al último ejemplar de la revista que haya recibido.

DAMERO N.º 782 — TAULER



Fragmento de "BORGES: IMAGENES, MEMORIAS, DIALOGOS", de María Esther Vázquez.

A-2	B-2	C-2	B-5	F-2	G-7	Se abstengan de comer y beber.
E-4	G-3	H-4	B-15	D-12	F-16	Provincia de Perú.
H-13	F-1	D-10	I-7	C-9	E-9	Célula resultante de la unión del gameto masculino con el femenino, en plural.
I-5	D-9	A-8	E-13	G-15	C-14	Instrumento que sirve para copiar.
C-8	B-6	D-6	E-7	A-10	E-5	Duración de los fenómenos.
A-8	H-11	F-12	A-14	D-16	E-11	B-12	Los que hacen monerías.
E-15	D-5	H-2	I-2	B-4	E-2	C-6	Que precede a los demás.
G-2	F-3	B-1	C-4	B-10	G-9	H-7	Tuesta al cutis al sol.
D-4	C-3	D-1	E-1	G-4	H-8	I-5	Presidente cubano derrocado por Fidel Castro.
B-7	A-12	C-12	A-16	G-14	I-9	F-15	No dirá la verdad.
A-3	A-7	F-7	E-8	H-10	C-11	F-11	Semejante, análogo, parecido.
G-11	F-13	G-13	H-14	C-15	I-3	H-1	Extremenicios.
C-1	B-13	F-9	I-12	G-6	F-10	A-15	Popularmente, toscas, groseras.
C-10	G-11	A-11	D-2	H-5	B-3	F-5	Don gratuito que concede Dios a una criatura.
B-9	I-10	H-16	A-4	C-5	D-11	E-14	Hablada.
D-15	G-12	F-4	G-8	G-5	D-14	B-3	Planta de tubérculos comestibles, en plural.
A-1	F-8	I-11	H-15	E-10	I-8	A-6	Practiquemos cierto deporte.

La solución, en el próximo número.

SOLUCION AL N.º 781:

"El viento silbaba, corría entre los álamos. A mis espaldas el cielo empieza a ensojecar. Delante de mí tengo el miedo de la noche; crepúsculo, muerte". "ESCRITO EN LA ARENA", de Hermann Hesse.

comunicado·comunicado·comunicado·

¡Por tu Salud!

Tu casa no debe ser una farmacia.

No almacenes grandes dosis de medicamentos.
Piensa que lo que ayer te fue bien bajo receta médica
mañana puede ser un atentado contra tu salud.

Los medicamentos deben obtenerse con receta,
y recién comprados en la farmacia,
donde controlan la fecha de caducidad,
temperatura de conservación... asegurando así
la eficacia y seguridad que requieren.
Por bien de tu salud, sólo el Médico puede recetarte
el medicamento y la dosis adecuada.

NO TE RECETES A TI MISMO. CONSULTA A TU MEDICO.

OPERACION SALUD

Es un consejo del Ministerio de Sanidad y Seguridad Social.
con la colaboración de la Industria Farmacéutica